Universul literar by unknown
шѵіші I mm 
P R O P R I E T A R : 
SOC. AN. „UNIVERSUL" BUCUREŞTI, BREZOIANU 23 - 25 
DIRECTOR ŞI AD-TOR DELEGAT, STELÍAN POPESCU 
înscrisă sub No. 163 Trib. Ilfov 
A B O N W M E N T E ; 
autorităţi ţi instituţii 1009 lei 
de onoare 509 n 
particulare 12 luni 360 „ 
6 luni ЮѲ „ 
CLARA CANTEMIR Interior de casă ţărăneasca. 
viziunea sportivă 
Intr 'o epoca de chinuitoare căutări, in 
care apele sufletului s'au turburat sub vâr­
tejul unei aprige voinţe de limpezire, mi se ' 
• pare de un real: interes descoperirea chipu­
rilor sub-care .omul de mâine s'ar putea să 
imprime • pecetea sa socialului. In fond, toţi 
câţi ştim că războiul la care participăm este 
mai mult decât un fapt politic sau militar, 
păstrăm convingerea că el se va sfârşi eu 
biruinţa unui alt om. Un om care a dospit 
în anii lungi de frământări sociale şi politi­
ce ai acestui secol şi căruia războiul n'a fă­
cut decât să-i prefaţeze şi să-i grăbească a-
pariţia. 
Dar cum va arăta acest om, care vor fi 
coordonatele lui spiritual© ~^ iată ceeace în­
cearcă să afle, un ceas ma i ' de vreme, toţi 
cei ce se socotesc îndreptăţiţi a da expresie 
tendinţelor vremii lor. Fără a mai socoti 
pe' cei cari cred că pot trasa înşişi 'profilul 
sufletesc, căruia realităţile viitorului să-i 
dea viaţă... 
Acestor preocupări se poate încadra, cu 
oarecari rezerve 1 ) , scrisul din ultimul timp 
al lui H. de Montherlant Fără îndoială, ro­
mancierul din „Les bestiares" sau „Les jeu­
nes filles", din „Le Songe" sau eseis tul din 
„Les Olympiques", nu s'a metamorfozat 
dintr 'o dată în filosof politic. Mărturisesc 
că îmi este greu chiar da a-1 eticheta drept 
„gânditor politic", care chiar dacă ar fi o 
firmă mai puţin exigentă, n'ar fi totuşi prea 
potrivită. 
In primul rând, pentrucă scriitorul fran­
cez nu gândeşte politic, ceeace nu este deloc 
o ingurie pentru un adevărat artist. Cu atât 
mai mult cu cât nu vrea să gândească ast­
fel. Nu vreau să anticipez concluzia la care 
vom ajunge, afirmând că viziunea sa socia­
lă şi spirituală este apolitică. Vreau numai 
să. subliniez că Montherlant cade numai în­
tâmplător {şi totuşi întâlnire de neînlăturat 
pentru orice creator cu conştiinţa deplina a 
rostului său) sub raza interesului cercetări­
lor noastre. 
Dacă nu este un gânditor politic, Mon­
therlant gândeşte, însă sub cerul întâmplă­
rilor politice. Privirile sale scurmă ruinele 
ţării prăbuşite şi sufletul îmbibat de dra­
goste pentru Neamul său, se frământă sub 
semnele de întrebare ale zilelor viitorului. 
Condiţii prealabile care înlănţuesc oricând 
un intelectual în compartimentul politic. 
Şi-1 obligă aproape să gândească o altă lu­
me şi mai ales un alt om, compatriot al său. 
Ori aici este isvorul tuturor operelor de 
gândire şi filosofie politică. Este isvorul, 
dar nu sistemul. 
Şi Montherlant este numai la isvor. D e a-
ceea, afirmând că nu este un- gânditor po­
litic, nu ne putem opri totuşi de a ne ocupa 
de viziunea sa, care îmbrăţişează un alt 
om, o altă lume şi mult mai puţin, un alt 
Stat. 
» 
Căutând să caracterizez dintr 'un început 
această viziune, nimic nu mi s'a părut că o 
defineşte mal precis ca acest atribut „spor­
tiv". O viziune sportivă a lumii este deci, 
pentru noi, viziunea lui Montherlant, nu 
Pentruică în geografia acestei lumi sectorul 
sportiv (adică al desăvârşirii fizice) ar avea 
locul predominant, ci pentrucă etica şi rit­
mul vieţii pot fi destul de uşor corelate cu 
etica şi ritmul stadionului. 
Este în faptul acesta nu u » excepţional 
câştig de prestigiu pentru sport, ceeace nu 
U e ~ a r . i n t e r e s a Şi nu ne-ar preocupa aici — 
ci o împăcare între, una din realităţile evi­
dente ale societăţii şi problemele spirituale 
ale aceleiaşi societăţi de astăzi, împăcare 
1) Rezervele se referă la modul în care 
« n pus noi problema acestei tendinţe ma­
nifestată în gândirea contemporană. Mon­
therlant pleacă mai puţin delà realităţi so-
cialo-politice pe care să le exprime şi nu 
vrea să dea concluzii în această realitate, 
„tipului" gândit de el. 
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plina de înţeles pentru întâmpinarea unei 
lumi noui. 
O Iunie crescută în această atmsoferă de 
încordări şi întreceri, de continuă mişcare, 
în care afirmarea este rod al unui perma­
nent efort, „lucrat" pe fundamentul obliga-, 
toriu âl căutaţilor native, de entuziasm şi 
contopire în ritmul echipei, lume în care t i ­
nereţea şi vigoarea handicapează categoric 
celelalte participări. Liniile acestea aspre 
sunt valabile nu numai pentru aspectele 
sociale, ci şi pentru cele spirituale. 
Pe amândouă aceste planuri, dar în spe­
cial pe cel de al doilea, lumea gândită de 
Montherlant amplifică şi dă sens vieţii — 
închisă în miniatură — pe stadion. 
însăşi stilul său, ml se pare acela al unui 
genial reportaj sportiv, în care cu vioiciune, 
cu îndeobşte nepermise divagări în amănun­
te inutile şi alte ori cu: paranteze care spun 
mai mult decât o carte întreagă, cu o uşu­
rinţă care pare că alunecă peste tot, deşi la 
timp ştie să pună în relief ceeace trebuie; 
un reportaj care în loc să îmbrăţişeze repri­
zele unui match de box, le îmbrăţişează pe 
cele ale luptei unui om nou care se pregă­
teşte să plaseze ultima „directă" unei lumi 
în complet „grogy", pentr a folosi termenii 
disputei sportive. Impresia aceasta ne-o la­
să în special cartea sa ultimă, „Le Solstice 
de Ju in" 2 ) singura din opera scriitorului 
prezentând interes pentru preocupările sem­
nalate la început 
* 
Caracterizarea noastră, periculoasă oarer 
cum pentru creditul de care o atare viziune 
s'ar putea încredndoi 'în faţa unora, ne obli­
gă dintru început la o sumară trecere în 
revista a legilor de viaţă ale omului care ar 
domina această lume nouă. 
Şi prima trăsătură' care sugerează imagi­
nea acestui „om nou" ni se pare a fi aver­
siunea sa pentru nuanţe. Viaţa nu există 
decât trăită integral, nuanţele omoară via­
ţa, o pun în epubreta analizei şi o fărâmi­
ţează. Observând drept cauză primă a diso-
luţiei „ordinului de cavaleri", fundat îm­
preună cu alţi tineri de aceiaşi vârstă, la 
sfârşitul războiului trecut, imixtiunea nuan­
ţelor, Montherlant pune dintru început de­
getul pe isvorul „morţii în viaţă". Ştiu, de­
venise aproape o condiţie intelectuală sub­
tilitatea nuanţelor — dar constatarea a-
ceasta nu exclude câtuşi de puţin pe aceia 
că pentru un om viu, nuanţele sunt inacce­
sibile. Ele nu apar decât odată cu astmul... 
De altfel, văd o strânsă legătură între 
nuanţe şi deprimare. Complicând la infinit 
viaţa, nuanţele îi dau şi un gust amar, iar 
cavalerilor lor, o oboseală pudrată. Dimpo­
trivă, lipea nuanţelor dă coloratură optimis­
tă, eeninătatea tinereţii. De aceea nu mi 
s'a părut nimic mai firesc după constatarea 
morţii „ordinului" (şi mi se pare că între a-
cest termen şi tinereţe, se poate pune uşor 
semnul = ) , decât ca Montherlant să se a-
dreseze tineretului francez din ceasul pră­
buşirii cu acest îndemn la descreţirea frun­
ţii : „De la désinvolture.' Dans la France de 
l'été 1940 !" Oui, surtout dans la France de 
l'été 1940 (p. 53). 
Un îndemn care oricum ar putea fi soco­
tit ridicol, dacă resorturile sufleteşti ale a-
cestui om nou nu s'ar hrăni din conştiinţa 
forţei lui. O tărie sufletească de cremene, 
care fără îndoială are numeroase contin­
genţe cu forţa fizică. Etica stadionului este 
o etică bărbătească (şi oare nu este semnifi­
cativ în această privinţă, dispreţul total al 
lui Montherlant pentru ceeace constituesc 
elementele femenine ale structurii ome­
neşti?), dură, în care elementul forţă are 
rolul principal. De aceea autorul nu are 
pentru „cei cu — gustul — curajului", pe 
care totuşi îi recomandă compatrioţilor săi, 
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Uja alt aspect sub care pet fi privite traducerile este nu numai 
acela al unor iluzorii urmări nefaste, dar in deosebi al unor reale 
şi însemnate foloase. Este ciudat cum laturile acestea sunt cu 
atâta insistenţă eliminate din cadrai discuţiilor ce s'au purtat, în­
cât cel ce le-a urmărit a putut să se întrebe, fflndu-î greu să 
bănuiască ignoranţă în probleme aşa de elementare, dacă nu e 
vorba de ceva rea credinţă. 
Nu e nevoie să mai reactualizăm cât datoreşte formaţiunea şi 
unitatea limbii naţionale traducerilor, cele mai multe făcute evi­
dent in alte scopuri cu totul decât cele semnalate mai târziu că 
au fost atinse. Dacă chestiunea unităţii limbii româneşti este una 
rezolvată, jm tot astfel se poate spune despre aceea a formaţiunii 
ei, fără ca aceasta să o aşeze într'un complex de inferioritate. Căci 
orice limbă nu e niciodată nu desăvârşită, dar nici definitivă. Ea 
este In continuă evoluţie şi necurmat îşi caută noi forme expre­
sive, astfel ca prin valorificarea tuturor virtualităţiior latente să 
se poată comunica cele mai rafinate subtilităţi ale gândirii. Când 
scriitorii noştri au încetat demult să mai aibă, ca Eminescu, Sla­
vici şi Coşbuc, măcar pasiunea sintaxei, care totuşi nu era totul, 
neîndoelnic că nu există exerciţiu mai bun pe care poate să-l facă 
cineva pentru a descoperi nu numai echivalenţe nuanţelor noi ce 
se cer exprimate, dar toate tainele şi posibilităţile limbii noastre, 
decât traducerile. Pe această cale, pe de o parte, limba îşi află tot 
mai mult din răsunetul în tregei sale claviaturi ; iar pe de alta, 
scriitorul devine dintr'im simplu „povestitor" un adevărat crea­
tor, atent şi conştient mânuitor al complicatului material lingvis­
tic de care se serveşte, înţelegând că are în faţa sa pentru a da 
expresie un material vin, ou problemele sale, cu valoarea sa şi că 
eu este indiferent chipul cum il selecţionează şi utilizează pentru 
efectele de artă sau chiar psihologice °e se vor obţine. 
Dacă nu ar fi decât simpla consecinţă a considerării limbii ca 
factor hotarfter dintr'un punct de vedere in realizarea operei de 
artă literară sau a îmbogăţirii ei eu forme noi expresive, şi tot 
s'ar justifica din plin necesitatea traducerilor. De fapt, oamenii 
de bună credinţă, obişnuit) să privească problemele literare nu 
numai cu obiectivitate dar in deosebi şi printr'o prismă adecuată 
fiecăreia, şi dau seama că ele sunt de un netăgăduit folos pentru 
experienţa literara, a scriitorilor şi a cititorilor deopotrivă, ceea ce 
nu este lipsit de importanţa, căci urnii condiţionează pe alţii. Intr'o 
conferinţă despre Hettade Rădulescu, rostită nu prea de mult la 
radio, d. Prof. D. PopovicL specialistul in Istoria literaturii româ­
ne delà Facultatea de Utere din Cluj-Sibiu, spunea aproape tex­
tual: „Traducerile operelor de mare însemnătate i se impuneau 
iui Heliade сц necesitate, căci numai punând la îndemâna citito­
rului român marile opere străine se putea aştepta creaţiunea uno­
ra similare". 
Acum ca şi atonei, swtitofti oa ai еДОогЦ nu cunosc prea multe 
limbi «trame, tn nichrn caz pe toate. Dacă ar lipsi traducerile, 
creatorilor le-ar lipsi contactul cu numeroase capodopere ale lite* 
raturii universale, care pot influenţa concepţia de artă şi dezvol­
tarea lor spirituală. O literatură nu poate încremeni în formele 
prime ce le-a cunoscut şi nu poate, fără ca lucrul să n'aibă ur­
mări nefaste, rămâne închisă in hotarele ei etnice, iar un scriitor 
afară de rare excepţii, se condamnă la sterilitate sau mediocri­
tate, şi păcătueşte faţă de literatura neamului său dacă rămâne 
străin de bogatele roade ale culturii universale, daci nu încearcă 
să polarizeze în el cele mail variate experienţe de artă. Stima şl 
chiar admiraţia ce o avem pentru multe opere literare româneşti 
ca şi dragostea adâncă pentru tot ce este naţional nu pot împie­
dica insă pe nici un om obiectiv să-şi dea seama că nu e nimic 
mai firesc ca noi să fim ceva mai in urma altor literaturi şi cul­
turi, pe de o parte; ilar pe de alta că vieaţa literaturilor nu stă 
niciodată în Ioc, că şi de am fi absolut la nivelul Occidentului 
adesea am afla teme noi, tipuri noi, probleme noi în literaturile 
străine şi am fi nevoiţi să le cunoaştem, să ni le apropiem. Prin 
asemenea contacte, scriitorii învaţă că şi din felul cum „se face", 
cum se „construeşte" povestirea se pot scoate efecte uneori foarte 
puternice. Este aici un netăgăduit câştig pentru evoluţia literatu­
rii noastre in care să o recunoaştem sincer intre noi, atâtea lu­
cruri fundamentale artei sunt uitate de o bună parte din scriitori. 
Nu mai puţin Însemnat este aportul traducerilor prin lărgirea 
orizonturilor intelectuale ce o prilejuiesc, punând pe fiecare în 
faţa nenumăratelor idei şi probleme noi. 
Cineva avea candoarea să afirme că traducerile niu aduc ni­
mic nou in cultura românească. Este o întrebare dacă oamenii 
care dau astfel de verdicte trebuesc trataţi cu indulgenţa pe care 
inocenţa ce o dovedesc în asemenea probleme o impune. Oricum, 
trebue lămurit că nu se poate o «roare mai gravă şi o naivitate 
mai prost plasată. Căci: n u e scriitor adevărat pe lume care să nu 
fi mărturisit singur cât de mut datoreşte creaţiunea sa unui anu­
mit curent, unui anumit orizont sau unei întregi literaturi de din­
colo de hotarul neamului său. Nu poate fi vorba în acest cadru 
restrâns de a face incursiuni in istoria literaturii universale, nici 
de a a»ai reaminti titluri de cărţi di» actualitate traduse în limba 
română, care de altfel stau pe toate buzele, pentru a releva că 
realitatea este falsificată sau — ©eea ce ar fi încă mai grav pen­
tru cineva care se erijează Sn mentor — ignorat* când se afirmă 
că traducerile nu aduc jtiicio noutate în literatura noastră. 
Nu trebue, de asemenea, acceptată fără replică nici afirma­
ţia celor care, mergând încă mai departe susţin că, în marea lor 
majoritate, aceste opere sunt mediocre ca valoare literară. Pentru 
a pune la punct şi această nedreptate, nu e nevoie să fie invocat 
zâmbetul îngăduitor ale de mult traduşilor: Platon, Sofocle, Es-
ohil, Shakespeare, Dickens, Goethe, Flaubert, Maupassant, France, 
Tolstoi, Turghenev, Dostoiiewsky, Ibsen şi atâţia alţii, nici a ve­
chilor totuşi recent tălmăciţilor : Cervantes, Manzonni, Walter 
Scott, Thackeray, Poe, Rilke. E suficient să opunem acestei necu­
getate afirmaţii numele ilustre ale epicei universale contempo­
rane, din «are s'a tradus ou o neegalată frenezie în ultimii ani, fără 
ca in asta să stea nimic blamabil sau alarmant, cum sunt: Baring, 
Huxley, Maugham, Mitchell, GaJsworthy, Bromfield, Sinclair Le­
wis, Up ton Sinclair, Cronin, Kipling, Bojer, Undset, Mauriac, Pearl 
Buck. Nimeni nu poate vorbi în cunoştinţă de cauză nu de ulti­
mele tendinţe şi inovaţii ale genului, dar nici de evoluţia lui în 
secolul nostru, fără să cunoască opera acestor scriitori. Cititori 
sau creatori români — nu cunosc toate limbile în care гопдаіек 
lor an fost scrise. Pentru unii şi pentru alţii — pentru experien­
ţa şi pentru evoluţia lor — traducerea se impunea ca singurul 
mijloc de a le pune la îndemâna tuturor, cum se cuvenea cu un 
lucru absolut necesar. 
Să nu se sperie nimeni că aceste opere sunt ceva mai recente, 
deşi nu chiar atât cât cred cei ce se înspăimântă privind copertele. 
Chiar cei care se ridicaseră cu vehemenţă nu de mult contra tra­
ducerilor delà noi făceau unele concesii pentru „capodoperele" 
Eforturile ce tmd să pună p i a _ 
tra de temelie a unei culturi, 
tendinţele de reformă, îşi recla­
mă sprijinul opiniei publice, care 
de altfel, prin reprezentanţă, ei 
mai mult sora. mai puţm autori­
zaţi, îl şi oferă cu entuziasm, 
înseşi laudele — cu titlu de în­
curajare — ce se lansează, au 
un caracter luxuriant, exploziv. 
Aspectul ditirambic al notelor 
critice datorite lui Eliade e ex­
plicabil tocmai prin caracterul 
de formaţie, de nouă orientare, 
al culturii române. E un aspect 
pe care îl va duce lai apogeu un 
exaltat om politic, un progresist 
convins, Dmútrie Brătianu. 
In mod izolat, prim. Russo şi 
Alecsandri, iar mai târziu prin 
curentul critic al junimismului, 
condus de spiritul lui Maiorescu, 
format la şcoala germană, lauda 
îşi conexează obiectivitatea., rom. 
pănirea, motivându-se, şi mai 
ales motivdndu-se nu prin date 
eterogene obiectului elogiat, ci 
prin elemente intrinsece lui. 
Vorbind de publicistica epocii 
sale, Maiorescu notează că ea 
prezintă spectacolul a două as­
pecte cowrare; de o parte zia­
rele pline de injurii la adresa 
oamenilor politici, de alta revi_ 
stele literare pline de atribute 
linguşitoare, — iară al doilea 
îşi impune cu stridenţă prezenţa 
zilnică în ochi* oricui. Instru­
mentul acesta, prin care un cri­
tic, făcându-se interpretul opi­
niei publice, încununează frun­
tea celui ce a produs o operă me­
nită să înfrunte veacurile, a de­
venit un obiect comun, la înde­
mâna oricui are de tămâiat un 
potentat, de răsplătit un oficiu, 
de cerut o favoare. Ca bancnota 
fără acoperire in aur, elogiul e 
azi demonetizat. Nu credem că 
opinia noastră publică se ftflă la 
un nivel intelectual atât de scă. 
zut încât să admită că afluenţa 
la/odelor în presă corespunde li­
nei afluente de î>alori în viaţa 
culturală românească. Dimpotri­
vă, sesizând inflaţia elogiului, 
nu-i mai acordă nido încredere. 
Surprins de avalanşa cărţilor ce 
invadează librăriile, cititorul ro­
mân, acest rar specimen al ţării 
noastre, se află désorientât deoa­
rece critica a încetat să-şi îndepli­
nească funcţia de far conducă­
tor. Indepărtăndu^se de osana, 
lele unei societăţi oare şi-a făcut 
o deprindere din reciprocitatea1 
reclamei, publicul îşi pierde în­
crederea nu numai în critica 
noastră, ci şi în operele pe care 
ea a încetat să le discearnă. A-
ceasta e de altfel una din expli­
caţiile faptului că are atâta cău­
tare între cititorii romûni carte' 1 
străină, fie în traduceri, dintre 
care unele sunt mai inaccesibile, 
prin. obscuritate, decât însăşi 
limba străină a originalului, fie 
in versiuni franceze sau ger. 
mane. 
Orice cultură e rezultatul unei 
lupte. E un adevăr rostit de Ma­
iorescu, la care foştii lui elevi ne 
îndeamnă să ne întoarcem şi 
ar trebui s'o facem cel puţin în 
ce priveşte vigilenţa cu c°re 
mentorul Junimii a vegheat a-
supra culturii noastre, spre a o 
feri de mediocrităţile care, arbo­
rând faldurile cuceritoare ale 
patriotismului, nu numai că se 
strecurau, dar se şi lăfăiau tn 
braţele unei opinii publice ne-
eduoate. Carenţa critică de azi 
se datoreşte lenei. O lene de a 
căuta adevărul şi a combate e-
Toa-rea, cum zicea acelaşi Maio_ 
rescu, de a examina şi impune 
valoarea; o lene, combinată cu 
teama de răspundere, de a căuta 
şi recomanda ceea ce este pre­
ţios într'o aglomerare de carp 
cflre desminte faimosul dicton că 
muzele tac în timp de războiuv 
o lene ce-şi află refugiul şi esca­
motarea într'o comodă rumegare 
de idei generale, cae echivalează 
de fapt cu o dezertare din f ţ a 
unei datot4. A şti că bălăriile 
sufocă şi ascund vederii, prin-
tr'un consens laudativ al presei, 
în care serviciul de publicitate 
al editurilor tinde să elimine 
critica desinteresată, o floră r^ră 
ce creşte neştiută, a avea con­
ştiinţa că deţii darul de a re­
media *cest impediment şi a te 
ţine totuşi în espectativă, pentru 
a nu stârni împotrivă-ţi un cor 
de voci vindicative, — aceasta 
înseamnă a trăda. 
Unui public indus în eroare şi 
aruncat pe valurile neîncrederii 
trebue să i se spună răspicat că 
uniformizarea prin elogii a cri­
ticei noastre e un impas trecă-
tor, că soarta prea blândă, care 
mângâie — ca să parafrazăm pe 
criticul citat mai sus de câteva 
ori cu intenţia de a-l indica 
drept exemplu al criticei drepte 
— cu parfumul ieftin al linguşi­
rilor majorităţii contemporaine a_ 
proape deopotrivă pe toţi cei ce 
înfiripă o pagină de literatură, 
se va schimba în viitor, rezer­
vând nulităţilor dispreţul uitării 
totale. 
Coborîrea elogiului şi acolo 
unde meritul ce se cuvine răs­
plătit şi consacrat nu există, a-
oopere în cele din urmă de r i-
dicul pe cel care îl primeşte şi 
de rea credinţă pe cel care ii e-
mite, bătând monedă falsă. 
Funcţia elogiatoare implică drept 
metodă de lucru discemămdn-
tul, a cărui circulaţie e І іт іШй. 
încât elogiul nu trebue în ntciun 
caz lăsat să ajungă un instru­
ment pus la îndemâna oricui, 
pentrucă otunci devine, aşa cum 
se întâmplă azi, un mijloc de 
laudă adusă oricui. 
Salvarea elogiului înseamnă de 
fapt, dacă avem în vedere strân­
sa interdependenţă a lucrurilor, 
salvarea culturii noastre. 
ION ŞTEFAN 
2) Ed. Bernard Grasset. Paris 1941. 
(Urmare Ia pag. t-a) 
Consideraţiile de aici sunt continuarea celor pubUçate sub tit­
lul : TRADUCERILE (I) in Universul literar Nr. 46. din 14 Noem-
. vrie 1942, Autorul cere iertare pentru această lungă Întârziere De­
altfel, dacă cele două articole alcătuiesc un tot. fiecare are unitatea 
tui şi poate fi citit independent de celalalt. 
(Urmare la pat. t-a) LUCIA DEM. BÄLÄCESCU 
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CONCERTELE GEORGE 
ENESCU 
CICLUL DE SONATE 
Printre cei mai mari dintre 
violoniştii timpurilor, George 
Enescu este poate singurul care 
să fi întrunit într'un chip atât 
de privilegiat, geniul compozilo-
resc, darul interpretării şi expe­
rienţa muzicală excepţională a 
unui mare şef de orchestră, du­
blat de aceea a unui veritabil 
pianist. 
Acest a.panagiu indică delà 
sine mijloacele de cuprindere 
violonistică realmente integrală 
a muzicii şi C u precădere, faţă de 
artiştii mai puţin îmbelşugat or­
ganizaţi, a Sonatei. 
Dacă în literatura de pură 
vioară, un mare violonist ajunge 
pentru a asigura arta, în Sonată 
se pun probleme de înţelegere 
structurală, de stăpânire a com­
plexului celor două instrumente, 
de largă viziune de îmbinare, 
ceeace compozitorul, pianistul şi 
şeful de orchestră, contopiţi în­
tr'un uriaş muzician, pun în 
adevărată valoare şi lumină. 
Pentru noi, concertele de so­
nate ale maestrului George Enes­
cu au reprezentat de aceea, în 
vasta d-sale activitate de con-
certist al vioarei, adevărate 
culmi. 
Interpreţii de înaltă clasă 
oblcinuesc, în general, să-şi cau­
te un partener permanent cu care, 
după ani de studii, pot ajunge la 
un ansamblu desăvârşit. 
Trebue să recunoaştem că pen­
tru George Enescu, lucrul ar fi 
fost mai greu, amploarea reper­
toriului şi a activităţii acestui 
minunat artist depăşind posibi-
Măşti şi reflectoare 
' ^ s m s m m s m m m m m w Ê s m m s s m s i m Ê s m m 
Teatru în contratimp 
De nenumărate ori ne am gân- în sfera «teatru" noi înglobăm 
dit la oboseala care ar putea să-1 două noţiuni: textul pentru scenă 
cuprindă pe spectatorul nostru şi spaţiul scenic — că scurgerea 
în urma fortuitei lui angrenări în în timp a Spectacolului teatral ro-
pulsaţiile molcome ale teatrului mânesc se petrece asemănător 
bucureştean. Cât despre cele trei mecanismului nnui orologiu care 
pianist însoţitorT chiar dacă s'ar s c e n e ««ciale din provincie, dat deşi indică timpul iniţial ora 4, 
fi na activitatea lor subordonată clopotul sună numai 3 lovituri 
..tonului" capitalei, cuvântul n o - P e n t r u ш 
s.ru ar fi de prisos şi ar irita sornicarului face sincronizarea şi 
mărimile artist ce vizate. Or, de- îndoiala în convenţionalism dis­
parte de noi plăcerea unui proces pare. 
deschis fetelor bătrâne, care şi-au 
Un muzeu slovac 
Iităţile, dacă nu propriu zis de 
realizare, dar în tot cazul de re­
zistenţa fizică, ale unui obicinuit 
Alături de muzeul naţional slo­
vac din Bratislava, în care sunt 
cuprinse mărturii din toaite do­
meniile vieţii şi realizărilor aces­
tui popor, um a'lt foarte viu şi fe­
lurit cumul de piese documentare 
se clasează în chipul cel mai in­
teresant : este muzeul din Pies-
tany, staţiune balneară de re-
ceramica, provin uneori chiar din ' 
locuri depărtate, ca Ruzamberok 
şi constitue cu mult mal muH 
decât o simplă colecţie locală. 
Cu secţia plastică, cu aceea de 
stampe şi vechi hrisoave, cu 
„colţul" Beethoven, unde sunt 
strânse cele ce amintesc şederea 
în Piestany pentru cură, în 1802, 
E R I L E 
(Urmare din pagina I-a) 
străine. Decât că aici intervin alţi factori care determină o anu­
mită lărgime de vederi. In primul rând este faptul că judecarea şi 
clasarea aceasta a fost de totdeauna un lucru foarte relativ, ca să 
nu zicem subiectiv ; ccitemporanii a u căzut veşnic greu de acord 
în privinţa lor, aşa că e legitim să admitem deppţiri ale aprecie­
rilor indiv duale. Apoi, mai ales când este verba de asemenea crl-
ter:u, să nu se c adă în altă marc erezie, socotind capodoperă nu­
mai ce s'a scris ou două suie de ani îaainte. 
O singură învinuire temeinică s'a adus traducerilor din ultimii 
ani. Poate tocmai peatrucă era temeinică s'a auzit mai rar, mai 
încet şi s'a exploatat mai puţin — căci aici 'nterveneau interese 
sau relaţii imediate şi precise care trebuiau menajate. Era cea 
privitoare la calitatea traducerilor — şi nimeni nu va putea să 
nu o subscrie, nu in sensul că astfel se aruncă o condamnare 
asupra tuturor celor făcute până acum, prlnlre care se găsesc atâ­
tea coaşti.ncicase şi unele ch ar remarcabile, dar in sensul că aici 
se recu.ioaşie punctul nevralgic al problemei, către care trebue să 
se îndrepte grija tuturor. Chestiunea traducerilor, ca toate cele ce 
privesc literatura, este însă una prea ginjaşe ca să poată fi rezol­
vată ou formule tranşante, un anumit bun simţ special jucând rol 
deosebit de însemnat. Căci, oricât ar fi de preţioasă calitatea tra­
ducerii, „forma" în graeral, nu se poate spune că este totul. Alţi 
factori uneori imponderabili, alteori insensisab li sau lesne de 
confundat Intervin. Război şi pace, oricât de prost tradus, rămâne 
ş u i e r e - celui mai izbutit roman poliţist al zilelor noastre, în ori­
ginal chiar. 
S'a ini'jcat adesea în lupta împotriva traducerilor şi un argu­
ment foarte actual şi foarte respectabil în sine, de care însă s'a 
abuzat totdeauna, urmărindu-se prin el să se câştige disputele 
fără luptă, întru cât lumea nu poate sta împotriva lui şi nu în­
drăzneşte să-i riposteze. Este vorba anume de un anumit princi­
piu naţional în numele căruia se condamnă şi &e înlătură tot ce 
este stră.i, proieguăidu-se propriile noastre producţii. Decât că, 
de data aceasta greşit se Lavoeă acest principiu. Istoria literaturii 
noastre a mai cunoscut asemenea perioade şi cuvintele iui Kogăl-
пюедпи din fruntea Daciei literare sunt desigur vii b i min t e a 
multora. Toata însă se c e r privite sub unghiul timpului lor, ţinând 
seama de legile implacabile ale evoluţiei, înainte de a face para­
lele şi a trage concluzii. Dacă în epoca aceea se impunea cu ne­
cesitate, mai presus de orice, crearea unei literaturi naţionale: 
„cantitatea" pentru a selecţiona apoi „calitatea" ceea ce a deter­
minat şi cunoscutul îndemn al lui Helide de a se scrie cât mai 
mult numai să fie româneşte, lăsând la o parte pentru o vreme 
spiritul critic, acum lucrurile s'au schimbat. încă delà 1835, una 
din cele mai lucide minţi ale vremii, Alecu Russo, rid ca un zăgaz 
înainie a puhoaielor revărsate in urma stăruinţelor lui Heliade şi 
Kogălniceanu, afirmând că a venit vremea în care critica să facă 
o severă cernere. Astăzi, cu atât mai mult, cerinţele nu mai pot fi 
identice celor din prima perioadă a literaturii noastre moderne. 
Literatura naţională există; scriitorii îi avem. Se cuvine să avem 
de^i nu numai „cantitatea" ocrotită de un regim spiritual pro-
tecţionist, ci o „calitate" necondiţionată. Această înaltă valoare 
literară pe care o căutăm este în funcţie, în afară de talent, fără 
de care nu se poate, de limbă, de materialul intelectual, de expe­
rienţa scriitorilor şi de nivelul publicului. Toate acestea însă sunt 
favorizate, în mare măsură determinate de prezenţa traducerilor. 
Şi Heliade însuşi, care atât dorea o Uteraiură naţională, a sim­
ţit-o printre cei dintâi de la noi, căci el este iniţiatorul publică­
rii unei vaste colecţii de asemenea opere. 
Este bizar că argumentul din urmă şi toate celelalte dinainte 
sunt abia acum scoase la iveală. Ani de zile librăriile noastre şi 
chiar chioşcurile de ziare au fost pline eu o seamă de traduceri, 
începând cu Dekobra sau Leblanc şi sfârşind cu cele din faimoasa 
colecţie a „celor cincisprezece Iei", Inferioare ca valoare în sine, 
mediocre ca transpuneri în limba română, fără ca nimeni să ridice 
glasul. Deodată, ceva s'a răsturnat. Şi atunci vocea conştiinţei 
literare şi naţionale au început să o audă mulţi din cei ce nu fu­
sera deranjaţi de aventurile lui Arsène Lupin, obligându-i să pro­
testeze că ni s'au dat în limba noastră poemele lui Edgar Poe, 
Fântâna lui Morgan, romanele lui Dickens, Pe aripile vântului, 
Oristiina Lavraindatteir al lui Sigrid Undset, Moara de pe Flass al 
lui Eliot sau Ţăranii lui L. Eeymond. 
S'a spus chiar, şi desigur cu care care patimă, deşi de aseme­
nea şi cu dreptate, că se face un loc prea mare literaturii engleze. 
Să uită însă, aducându-se această învinuire, care în fond nici nu 
este una, cât e de normal, când ai nevoie de o anumită producţie 
străină — şi am arătat că traducerile literare sunt o necesitate 
reală, chiar dacă aţâţi d : n scriitorii noştri s'ar hotărî să devină 
ceva mai conştienţi de menirea lor şi de obligaţiile ce le incumbă 
ca — să o cauţi acolo unde este ea mai bună. Cine vrea să cunoas­
că arta plastică nu poate ocoli tezaurele Italiei ; cine este pasionat 
de muzică simfonică nu va uita niciodată pe Bach, Brahms, Beetho-
wen, Mozart şi că Germania nu pcate fi înlăturată din acest dome­
niu ; cine, în sfârşit — evident, enumerarea nu este limitativă — 
vrea roman trebue neapărat să-1 ceară în deosebi epicei anglo-
чіхоію care, de Ia începutul secolului XIX chiar, l a un moment 
dat cu slaba concurenţă a Iui Balzac, mai târziu cu mult mai pu­
ternica rivalitate a romanului rus, iar delà 1900 încoace aproape 
fără contracandidat serios, ocupă primul loc în evoluţi genului. 
Dincolo de relaţiile trecătoare ale oamenilor sunt permanen­
ţele valorilor absolute ideale. Nici unul din duşmanii Angliei n 'a 
renunţat Ia vreo descoperire tehnică militară, Ia vreun preparat 
farmaceutic, la vreo opeaţie chirurgicală sau Ia vreun anumit 
aparat util, din scrupule, pentrucă se datora unui Englez sau unui 
American, după cum n ;ci dincolo nu s'a renunţat la nici unul din 
progresele datorite geniului german. Cu atât mai puţin este firesc 
să renunţăm la operele de artă care într'adevăr se ridică la înăl­
ţimea de unde nu mai se zăresc deosebiri mărunte pe care de alt­
fel oamenii fac toate eforturile să le evidenţieze. Un Italian, şi nu 
unul de mâna a doua ci Giovanni Papini, spunea: „Prin opera lor 
umilă, traducătorii săvârşesc o faptă mai înţeleaptă şi mai de preţ 
decât dplomaţii şi decât societăţile naţiunilor". Acelaşi lucru se 
poate spune despre cel ce dirijează un concert de muzică străină 
despre cel ce o interpretează, despre aţâţi alţi artişti sau despre 
medicul militar care salvează vieaţa inamicului rănit şi prizonier. 
Căci sunt anumite lucruri care dev'ia bunurile omenirii. In pre­
zenţa lor, sub strivitoarea lor generozitate fără hotar, uneori oa­
menii îşi amintesc că sunt fraţi şi chiar că sunt oameni. Se apro­
pie, se înţeleg; uneori sfârşesc prin a se iubi, în orice caz prin a se 
stima. E trist că unii din cei ce ţin condeiul în mână pot crede că 
asemenea adevăruri tocmai în domeniul spiritului n'ar fi valabile. 
G. C. NICOLESCU , 
presupune că ar interveni din 
partea sa o totală renunţare Ia 
orice altă lăture de manifestare 
instrumentală. 
Pe de altă parte, chemând cât 
mai mulţi din pianiştii noştri la 
colaborări, maestrul Enescu face 
să radieze printre toţi unul din 
puţinele stimulente pe oare viaţa 
noastră muzicală le-o oferă şi în 
acelaş timp pilde de înălţare în 
slujirea muzicii care le pot des­
chide nebănuite perspective. 
Am înţeles dea ceea. şi acum, 
(perindarea pianiştilor în memo­
rabilele concerte de sonate ale 
marelui maestru. 
Au fost, în ordinea concerte­
lor, admirabilul Dinu Lipatti, care 
a prilejuit în total un concert de 
zile mari, d-na Silvia Şerbescu, 
o pianistă de superioară concep­
ţie şi inteligentă stăpânire de re­
surse, d - r a Madeleine Cocorăs-
cu, a cărei virtuozitate de vii por­
niri este tot de capacitate solistă, 
şi d-ra Rodica Soutzo, o dis­
tinsă solistă, în cursul a patru 
concerte, în care capo d'opere din 
nobila ordine arhitectonică a 
sonatei au putut fi desvăluite în 
sensul şi adâncimile lor de gând 
şi simţire ascultătorilor, in tăl­
măciri de neuitat. 
ROMEO ALEXANDRESCU 
investit zestrea în garderoba a-
nacronică a amorezului tomnatic 
cu cilindru şi ghete cu nasturi, 
Pe numele lui spus la zile mari, 
Teatrul Românesc 
Nu vrem altceva decât o înşi­
ruire ca într 'un panopticum a 
studiilor cameleonice impuse Tea­
trului de afacerismul oamenilor 
greşit intenţionaţi, şi cari soco­
tesc misionarismul scenei drept 
uger elveţian — după presbitis-
mul, inerent spun dumnealor, 
stării de spirit pe care o trăim. 
Spectatorul de azi primeşte ori­
ce, aşa dar! Confirmarea o avem 
seară de seară: teatrele joacă cu 
cassa închisă! Dar tristeţea pe 
care o respiră rânduirile confra­
ţilor, nu ne-o explicăm altfel de­
cât în urma sinusoidalei cu co-
borlri vertiginoase care marchea-
Pentru teatru, mâna Statului 
trebuie să armonizeze; acolo unde 
investeşte capital, să impună o 
întrebuinţare fericită şi realizările 
să-şi deschidă larg pieptul în 
faţa spectatorilor. Să înfrunte 
supcrficialismul şi în ciuda unor 
seri cu săli goale — să ţină afi­
şul ! Numai astfel teatrele de 
trenă şi-ar alcătui repertorii şi 
s'ar îngriji d« realizarea lor în 
aşa fel ca să contrabalanseze ini­
ţiativa oficială. 
Teatrele particulare, după re­
gistrul financiar al fiecăruia, ar 
alcătui atâtea trepte pe care spec­
tatorul să urce spre o îmbogă­
ţire spirituală. 
Natural că iniţiativa trebuie să 
pornească de sus în jos! 
Trebuiesc piese în spiritul vre­
mii sau care să mărturisească sl-
Muzeul din Piestany 
ză nivelul real zărilor prezentate militudJnea aceloraşi frământări. 
ш doi ani de război» întru schim­
barea la faţă şi la suflet a unei 
lumi. 
Cred că cei cari urmăresc băr-
băteşte Teatrul Românesc, _ şi 
să anticipeze, — fără 
nadă! 
fanfaro-
CAPITOL : „Intre cer şi pământ" 
După un film nu prea bine 
ailtcs pentru sărbători, aupă ro-
i i » * n n * j - ' t ) S - i r n i c a pv>»-6u Cure я 
/ost „Lucrezia Borgia", cme-
inatoyiajul Capitol p rogramea­
ză ae aotactom un )um pen t ru 
a cărui ctt^wue superioară, nu 
regretam jdpíuí ca am pieraut 
4'/ de mmuie, în faţa caisei 
de tutete, uşLtptăndu-ue, üisct-
рітщі, таииил. 
Aji.ufc'iij.a ае public din ziua 
prtniuerei — miufi cinefili au 
Jost siuţi să se întoarcă acasă, 
Jară ca să poată par.ru/iue m 
saiă — este тонѵша prin pre­
zenţa pe afiş a lut Wemer 
kraiuss. Şi putem spune că mă­
reţe ţrageeaan german nu şi-a 
desamăgit prin nimic admira­
torii, izbutind in filmul ,J.ntre 
cer şi pământ", o creaţie care 
depăşeşte c/uar şi cele mai op­
timiste aşteptări, numele lui 
Werner Krauss putând ii tre­
cut în galeria marilor actori 
dm toate vremite. Un actor 
de talia acestuia pe care l-am 
admirat zilele trecute pe ecra­
nul cinematografului Capitol, 
îşi copleşeşte spectatorii, crea­
ţia lui dăinuind in mintea ce­
lor ce l-au văzut, mult timp 
după ce aceştia au părăsit sala 
de spectacol, şi revenind în 
amintire chiar şi după ani de 
zile delà vizionarea filmului. 
Zilele trecute l-am aplaudat 
cu entuziasm pe actorul Gh. 
Storin care a ridicat la culmi 
de mare artă un rol destul de 
banal intr'o piesa lacrimogenă 
a demodatului Bataille. 
Asistând la filmul „Intre cer 
şi pământ" am fost de mai 
multe ori tentaţii să facem ace­
laş lucru, uitând că tot ceeace 
se petrecea pe ecran era doar 
ficţiune. 
De obiceiu nu mai pretindem 
delà un film interpretat în con­
diţii atât dz bune, şi un su­
biect prea interesant. Ne mul­
ţumim cu interpretarea. 
Nu putem însă fi decât în­
cântaţi, când, aşa cum e cazul 
filmului delà Capitol, subiectul 
e la înălţimea interpretării. E 
aici meritul atât al scenaristu­
lui cât mai ales al regnsorului 
Richard Braun, care prin mij­
loace simple cât şi prin câteva 
ingenioase trauvaille-uri a is-
butit să prezinte publicului un 
aspect nou al eternului con­
flict dintre păr inţ i si copii, con­
sumat în mediul plin de pito­
resc al ţ iglarilor. Lipsită de 
lungimi obositoare, mereu in­
teresantă, şi, mai al'&s, cu o dis­
tribuţie de zile mari — Gisela 
Uhlen şi Wolfgang Luckschy 
fiind doui parteneri demni ai 
lui Wemer Krauss — pelicula 
distr ibuită la noi de O.C.R., se 
înscrie în rândurile marilor 
filme cu care de altfel пе-ам 
obişnuit în u l t imul timp stu­
diourile germane. 
Ne aflăm în faţa unul film 
care merită din plin succesul 
pe care suntem siguri că-l va 
dobândi. 
T. L. 
Teatrul Naţional să reia ,Дп-
fferul a vestit pe Maria'' de Paul 
Claudel şt „Clopotul scufundat'' 
de Gerhard Hauptmann; să ţină 
afişul „Iphgeniei la Delphi" şi al 
„Mirred"; „Hamlet" şi Jtton Car­
los" să fie întineriţi şi desbur-
gheziţi ; 
Ш se reia „Demonul vesel" al 
lui Dragoş Protopopescu, „Suflete 
tari" de Camil Petrescu, premie­
ra acelui superb „Danton" al a-
celuiaş! — e de ajuns cât înscriem 
din goana stylo-ului — atât, c n 
pretenţia cinstită a omului care 
a ra tă . coptura de pe grumazul 
fiinţei pe care o iubim: Teatrul. 
Poate că n'am mai asita la mici 
conflicte schiţate pentru gustul 
burghez, stropite cu muzică de 
filo-vaxileşti, şi sortite efemeri­
delor spectaculare de teatru fa­
miliar. 
Pe lângă misiunea Teatrului, a-
parent liniştitoare faţă de frontul 
sângelui, s'ar întâmpla pregătirea 
minunii minunilor : schimbarea 
omului! fără de oare braţele ciun­
tite ar însemna o zădărnicie. 
Pentru că noi credem în rostul 
acestei a doua biserică — teatrul 
Aşteptăm un semn! 
N ALEXANDRESCU-TOSCANI 
nume mxxnicuöíl, pe care nici un 
cercetător atent al Slovaciei nu 
trebue să-1 piardă din vedere. 
Prin cele ce empfinde, acest 
muzeu depăşeşte cadrul strict re­
gional, care îi serveşte drept 
paincipală temă. într'adevăr, arta 
populară a trecutului şi aceea de 
azi, broderia, costumul naţional, 
a titanului din Bonn, cu vitri­
nele de arme, monede, mărci, cu 
istoricul în imagini, obiecte şi 
scripte al băilor Piestany, de 
sute de arii cunoscute, acest mu­
zeu răsfrânge mult din caracte-
ristxele şi sufletul poporului slo­
vac şi pentru aceea, merită din 
plin să fie cunoscut de aproape. 
ECOURI TEATRALE 
AŞEZĂRI... 
Pe ce dreaptă preţuire se sta­
bileşte talentul unei actriţe sau 
a unui ac to r? . . 
Dacă pentru artistă temeiul 
consacrării este uneori doar fru­
museţea şi — ceva, ceva — d o 
abecedarul teatrului, apoi pentru 
actor trebue — de bună seamă 
— să fie numai porunca unei 
munci. 
Participăm — însă — la unele 
aşezări şi stabiliri în scara valo­
rilor actoriceşti şi a folosirii lor 
la Naţional, pe cât de ciudate, 
pe altât de nedrepte. 
Stabilind numele acelor „răs­
făţate" şt prea folosite actriţe sau 
a acelor actori cu presupusă „pri­
ză" la public, am nesocoti stă­
ruinţa unei reguli de protectoare 
tăcere : politeţea. 
In ea se cuprinde şi cumseca­
dele motiv de-a nu insista prea 
mult. 
Nu ne dăm — însă — în lături 
a mărturisi numele celor cărora 
li se cuvin statornica preţuire şi 
— tot pe-atât — folosirea lor 
cerută de rangul talentului cu 
cari sunt înzestraţi: L'.i Caran-
dino, Cleo Pain, Maria Voluntarii, 
Radovici, Costică Antonia, Niky 
Athanasiu, Dragoman şi alţii. 
Să ne înţelegem : folosirea nu 
de risipită prezenţă pe scenă, ci 
pe deplina linie de rol principal... 
RÂVNA... 
Cu câtă neobosită voinţă do­
reşte d-na Marietta Deculescu 
să se uzeze, acceptând — daca 
nu chiar cerând — sá fie distri­
buită în orice rol, potrivit sau 
nu. 
Socotim că râvna acestei fru­
moase actriţe, ca şi a celor cari 
nesocotesc alte talente, de-a fi 
prezentă — zilnic — pe afiş, este 
în primul rând în dauna dom­
niei sale care — nu de altceva — 
dar sunt aşa de scumpe toale­
tele în ziua de astăzi, ÎTicât 
— uneori — e zadarnică această 
risipă... 
L M. LEHLIU 
Montherlant sau viziunea sportivă 
FLORENCE LUPESCU 
x-are obţine un frumos succes îi» 
spectacolul delà Teatral Muni­
cipal „Dame; cu camelii" i| 
ca o primă treaptă, socotesc, pe scara trans­
formărilor, decât un sentiment de „amuza­
ment". Ceeace doreşte el acestui om nu este 
numai gustul, care totuşi trădează stofă 
eroică, ci dacă vreţi un cult al tăriei. 
Tărie de caracter şi tărie de credinţă care 
să-i dea posibilitatea de a spune Nu, un nu 
răspicat pentru tot ceeace contrazice credin­
ţele sale. Este în această tărie a opoziţiei 
făcute societăţii, unul din esenţialele aspecte 
sub care poate fi recunoscut omul lui Mon­
therlant „Chaque fois que vous avez dit non 
à un homme, les yeux dans les yeux, sans 
le craindre, vous pouvez marquer ce jour 
d'une pierre blanche" (p. 84). 
Esenţial, da, dar numai unul din aspec­
tele tăriei sale. Căci sub aceiaşi titulatură, 
înglobez şi îndemnul la eroismul civic pe 
care gânditorul francez îl face, ca şi acest 
elogiu al iibertăţii spiritului, surprinzător 
la un intelectual al Franţei, dar care de-ar 
îi fost numai el şi încă ne-ar fi hotărît să 
ne oprim asupra lui Mintherlant. In ade­
văr, din tot ce s'a scris despre forţă, nimic 
nu mi s'a părut mai atrăgător ca această e-
galitate stabilită între ea şi libertatea spi­
rituală. 
„Elle (la liberté d'esprit) est bonne en soi, 
parce qu'elle est une force. Et toute force 
est bonne en soi, quelques usage qu'on fas­
se" (p. 125). 
Când o afirmaţie ca aceasta isbucneşte 
de sub pana unui scriitor francez, simţi par­
că cât sens unic este pe drumul pe care a 
plecat omenirea. 
într 'o lume în permanentă mişcare, în 
care acţiunea este corespondentul pe plan 
spiritual al respiraţiei, forţa în sine nu în­
seamnă mare lucru. A vorbi despre ea ca 
despre un bloc de granit, care câte odată se 
poate prăbuşi sfărâmând (în acel categoric 
nu), nu reprezintă încă o contribuţie deter­
minantă. De aceea, pornind delà un pream­
bul sportiv, Montherlant îi dă haina agrresi-
mtăţii. Este drept, o haină care se oferă 
deopotrivă forţei ca şi slăbiciunii, dar este 
aici vorba de o lume care pornită pe făgaşul 
forţei, nu poate găsi în spiritul agresiv de 
cât posibilitatea valorificării sale. Un om ca 
şi o idee, oricât ar fi gata să pleznească de 
forţa lăuntrică, nu face decât să scoată în 
relief inevitabile puncte vulnerabile, in apă­
rare, într'o etică sportivă, forţa are un în­
ţeles dinamic; şi forţa în acţiune, se nu­
meşte agresivitate. 
Aspectul acesta explică şi critica vehe­
mentă pe care autorul o face Franţei demo­
crate. Pentrucă nimic nu mi se pare mai la 
antipodul forţei Şi al agresivităţii, ca lipsa 
de .originalitate si verbalismul sterp. Ori, 
(Urmare din pagina I-a) 
in aceste două puncte se întâlnesc săgeţile 
negaţiei pe care Montherland le împlântă 
Franţei învinse. 
Evident, susţinute ca atare, oricât parfum 
nou ar aduce concepţia aceasta a forţei spi­
rituale, ea n'ar reprezenta însă în fond o 
«mtribuţie CM totul originală ideilor care 
străbat veacul nostru. Pentru bunul motiv 
că a devenit de mult un loc comun, unde 
toate imaginile aceşti „om nou" european 
se reflectează; ceeace îi dă, la Montherlant 
prospeţime este cu totul altceva Aş spune 
gratuitatea manifestării acestei forţa, care 
nu vrea nici să cucerească, nici să învingă, 
ci pur şi simplu să ardă, să se consume. 
Mărturisesc că dintru început mottc-ul din 
fruntea cărţii m ă surprins, stracurându-mi 
o îndoială. „N'espoir, ne peur", nu cu o ast­
fel de deviză se poate porni la drum de re ­
forme şi revoluţii 
încetul cu încetul mi-am dat însă seama 
că un fiu al stadionului, în care efortul, 
continuele încercărj de depăşire, în sfârşit 
chiar spiritul de agresivitate, n'au nimic 
convingător pentru ceilalţi, ci răspund nu­
mai unoi nevoi de intensitate, nu putea să 
se înfăţişeze decât sub flamura acestei de­
vize a ducelui de Burbon. 
In omul montheriantian forţa nu face de 
cât să dea autenticitate vieţii, unei vieţi ro­
buste şi sănătoase, căci el nu urmăreşte ni­
mic altceva decât „de sonner juste au con­
tacte de dehors", (p. 155). Forţă, dar forţă 
care nu arde decât pentru a arde, nici de 
cum pentru a încălzi spectatorii acestui act 
de viaţă. De altfel, lucrul cel mai grav, 
printre nenumăratele defecte ale contem­
poranilor săi, i se pare lui Montherlant gri­
ja acestora de a trăi în actualitate. „Etre de 
son époque" i se pare într'un fel, treapta 
ultimă a decăderii umane. Omul său are 
aproape aversiunea societăţii, de aceea va 
detesta nu numai galanteria, ci şi prozelitis­
mul. „Fraternitatea" cu toţi şi cu toate îl 
jenează; chiar când, ca orice cavaler din 
orice ordin, se va lupta pentru binele sau 
fericirea altora, el n'o va face în realitate 
decât pentru el însuşi- Un geniu bun dacă 
vreţi, acest om, — dar geniu bun prin el, 
nu prin realizările pe care şi le propune şi 
la care ajunge în virtutea unei fatalităţi 
care-1 destină la aceasta. 
In această gratuitate a trăirii lui mi sä 
parc că poate fi găsită şi originea imposibi­
lităţii lui de încadrare într'o „ortodoxie". 
In adevăr, neurmărind altceva decât împli­
nirea propriului său destin, fără nici un in­
teres pentru ecourile pe care le-ar produce, 
nu simte nevoia să fie într'un anumit fel 
Într 'un fel dat. 
Fiind astfel, omul nici nu simte nevoia 
de a se închina cuiva. Fără îndoială nu este 
ateu, aşa cum nu este bigot; dar nu are de 
cât cultul calităţii. Ce este această calitate, 
Montherlant nu spune, deşi ne lasă pretu­
tindeni să ghkám. Fiindcă este în ea auten­
ticitate, aşa cum este şi caracter, este inte­
ligenţă şi este în aceiaşi măsură, energie; 
scrisă cu. majusculă, calitatea ar fi un su-
mun de superlative, oare poate fi indepen­
dent de inteligenţă, de moralitate şi de ca­
racter, aşa cum le poate suplini pe fiecare 
în parte. Ceeace mi se pare interesant la a-
ceastă calitate nu este de a-l stabili precis 
conţinutul, cât faptul că înlăuntrul ei ele­
mentul caracter depăşeşte pe cel inteligen­
ţă. Este semnul sigur de recunoaştere că a-
ceastă calitate este fără îndoială un atribut 
al omului nou, pentrucă auturi de forţă, re­
prezintă factorul comun al tutror concepţii­
lor de astăzi. 
Pentrucă şi o m u l nou din viziunea lui 
Montherlant, oricât iz particular ar avea. 
este frate bun cu atâţia alţi oameni noul eu­
ropeni. Poate că ar fi fost de aceea mai bi­
ne să ne fl oprit numai asupra diferenţelor 
specifice pentru a-i determina chipul Năm 
făcut-o întrucât ni s'a părut că oricum, el 
poartă adânc impregnată în structura lui 
criginea-i franceză. Dacă n'ar fi bunăoară 
decât să-i înţelegem desinvoltura ca o re­
acţie vădită contra tendinţelor de dramati­
zare pe care o ţară învinsă le străbate şi în­
că i-am recunoaşte patria în care a fost ză­
mislit... Dacă n'ar fi să ne călăuzim decât, 
după felul în care concepe solidarizarea lui 
temporală în rândurile unei elite ş; faptul 
că se eliberează de tentaţia solitudinii' nu­
mai în spiritul de echipă, manifestând pen­
tru tot ceeace este dincolo de echipa sa, 
pentru spectatori, un desinteres total; dacă 
n'ar fi să ne călăuzim decât după tăria ca-
re-i dă siguranţa mişcărilor şi pe care o 
cultivă pentru gratuitatea performanţelor şi 
de dragul calităţii şi încă am recunoa?fe 
uşor viziunea sportivă din care a apărut şi 
în care „fair play"-ul este legea de con­
duită. 
Uşor de identificat, este fără îndoială mai 
puţin lesne de stabilit măsura în care omul 
acesta poate eşi din sfera conceptului ideo­
logic pentru a creşte în realităţi. Cu atât 
mai mult cu cât viziunea lui Montherlan'. 
pare în mod organic apolitică, pe câtă vre­
me noi o privim pe un plan pe care valo­
rile spirituale se întâlnesc cu cele politice. 
OOSTIN I. MURGE SC TJ 
P. S. In aumerele viitoare : 
— Repercusiuni în social. 
— Repercusiuni1 ' în spiritual, j 
ч 
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0 familie de scriitori dramatici 
La 20 Noembrie 1942 a murit 
la Pescara Luigi Antonelli, zia­
rist, critic, nuvelist si mai ales 
dramaturg. Născut la Atri (Te-
ramo) la 22 ianuarie Ш2, a ur_ 
mat literele la Universitatea din 
logică. Paralel cu această activi­
tate a jost timp de câţiva ani cri­
ticul dramatic al ziarului „Gior-
nale d'Italia". 
Tot teatrului, şi fiul lui, Eduar-
do, se dăruieşte din plin. Iscă-
PREMIÜL „MUSSOLINI" 
de pictură a fost acordat anul 
acesta (21 Aprilie 1942) lui Ar-
turo Tosi, consacrându-se prin a. 
ceasta fi oficial un talent at&t de 
apreciat nu numai tn ţara sa na­
tală, dar şi în străinătate, unde 
Florenţa şi Istoria artelor, la Ro- icşte operele cu pseudonimul 
ma. S'a d-dicat teatrului încă de 
tânăr, scriind în 1910 o comedie, 
La casa dei famáulli, oare a avut 
un mare succes la Teatrul Co-
riguano din Torino, în interpre­
tarea lui Ermeie Zac<-oni. A mai 
dăruit scenei şi alte comedii, in­
tre cari La fiaba dea tre msghi, 
Bernardo l'eremita, L'isola de.le 
scimmie, II dramma, la comme-
dia e la farsa, II barone di Cor'oo, 
II Maestro, La botegga dei sogni 
st, cea mai bună dintre toate, 
L'uomo ehe încotro se stesso, 
імге a avut un mare succes in 
Italia şi in străinătate înteme­
ind fHnxa autorului. Aceus.ă o-
peră in care se contopesc admi­
rabil fantezia şi reAiU-tea, cu o 
concepţie plină de огідімМѴКе, 
jace parte d.n uşa* zisul Uatru 
„grotesc", inaugurat în 'timpul 
m-reiui războiu şi care imediat 
după, a cunoscut o răspândire 
dincolo de graniţele italiei. 
„Grotescul", expresмпе a crize­
lor morale şi sociale ale timpu­
lui, isvorăşte dintr'un stadiu su­
fletesc nelinişte şi turbure care 
transjoroà in comice situaţine 
cele mai tragice ale vieţii reale. 
Deci comicul lui Antonelli nu a 
/ost senin, răbufnitor de plină­
tate — a fost râsul aceluia care, 
exasperat, renunţa la auevârata 
preţuire a valorilor vieţii, trage­
dia o confundă cu farsa şi ride 
cu amărăciune de întortocherile 
unei existenţe căreia nu-i găseşte 
rost. Acest gen nou de teatru şi-a 
luat numele delà pictura şi sculp­
tura decorativă la care cuvântul 
grotesc indică figuri şi imagini 
fantastice şi chiar mostruoase, 
derivate din fuziunea elementelor 
alese ale regnului vegetal şi ale 
regnului animal, urmărind ideea 
artistului. întâiul şi cel mai stră­
lucit reprezentant al acestui gen 
teatral a fost Luigi Chiarelli (n. la 
Trani în 1884), care în 1916 pre­
zintă unui teatru comedia Ia 
maschera e il volto, cea mai reu-
yită dintre operele Ыі, îr. care 
tragicul atinge fără afectare for­
ma ridicolului, sub îmbrăcămin­
tea unui dialog vioi. 
Luigi Antonelli, scriitor neobo­
sit, a realizat trei culegeri de nu­
vele, UI pipistrefllo e la bambola, 
Ciomadoro, şi Primavera in col­
ina, cu o uşoară intuiţie psiho-
Eduardo Anton. Mama lui, Lu­
cilla, şi ca scriitoare, spune că a-
ceastă vocaţie a fiului lor s'a a-
rălat de timpuriu : reprezentaţiile 
copilăreşti din famili?, pentru 
care Eduard, la şapte ani a scris 
o comedie — „Lingua verde e 
lingva giaUa"; în realitate Anton 
ne-a dat câteva piese in care ne 
dovedeşte o sensibilitate aparte, 
îndemânare în conturarea carac­
terelor personagiilor şi stăpânirea 
meşteşugului scenic. Comedia II 
serpente а sanagü. (1935) e o dra­
ma galbenă, construită cu ştiinţă 
în orînăuirea. scenică a unui ma­
terial ingrat. Mulini а venta 
(19381 cu tematica: tradiţia sen­
timentală, în timp ce Un orologio 
$i è fer mato (1940) reprezintă con­
flictul dintre forţele spiritului şi 
ale materiei într'o luptă drama­
tică care se rezolvă cu triumful 
spiritualităţii. Acostă ultimă co­
medie, in interpretarea Emmei 
Grammatica, a avat un succes 
răsunător; de altfel această piesă 
a arătat toată plinătatea posibili­
tăţilor dramaturgice ale iui E-
duardo Anton. (N. R. Mare ne-a 
mai importante даіегл de artă. 
S'a născut la Busto Arsizio 
(Varese) în ziua de 25 Iulie a a-
nului 1871. Cei aproape cincizeci 
de ani de activitate artistică l-au 
fost bucuria când am aflat că 
Teatrul Municipal şi-a înscris a-
ceastă valoroasă lucrare drama- operele sale sunt reţinute de cele 
tică, in repertoriul din această 
stagiune). 
Nu numai tatăl, ci şi mama, 
Lucilla Caifus Antonelli, e zia­
ristă şi autoare de comedii, în­
deosebi de romane; natural, că şi 
ea a influenţat asupra formaţiei 
artistice a lui Eduardo Anton. In­
tre scriitoarele Italiei, se distin­
ge nu atât prin vastitatea pro­
ducţiei (16 romane şi câteva sute 
de nuvele) ci fiindcă prezintă câ­
teva nobile caracteristice funda­
mentale care o clasifică ca ma-
csUă a scrisului femenin. 
Natura nu e pentru ea numai 
un element decorativ, ci o notă 
complimentară a stărilor sufle­
teşti şi a situaţiilor. Sensul ma­
ternităţii c înţeles şi exprimat pe 
un registru grav. Tezele morale 
domină în mai toate operele ei; 
teze morale care nu ucid ci înno­
bilează realitatea vieţii. 
Familia Antonelli dovedeşte 
deci un exemplu de familie de 
scriitori, intr'adevăr aleasă, nu 
numai pentru cunoscuta contri­
buţie adusă literaturii italien», ci 
îndeosebi pentru curăţenia sufle­
telor eroilor creaţi si realizarea 
arti.vică neîntrecută care respiră 
din fiecare operă. 
interesant articol semnat de Ма-pjpoporului român. Iată câteva ver. 
GINO LUPI 
Firava stea... 
Ce noapte limpede'nflorea pe cer 
Şi cât se resfira de clară 
Corola freamătului ei albastru! 
Ciorchini de-argint, rodind sub zări lumina, 
Mici fâlfâiri de cântec adiau 
Şi — ca o apă — viu, se despletea 
Un zâmbet alb pe purpura stelară. 
Sub cearcănul înaltelor altare 
Şi-aprinde jarul vatra cu minuni, — 
Dar — neprielnic duh — vânătul vânt 
Usucă veghea crinilor de seară 
Şi — încă ne'nfloriţl — 
Luceferii ,ea nişte umbre, 
Plutesc acum pe apa lui amară. 
Doar tu mi-ai mai rămas, firavă stea, 
La marginile plânsului uitată 
Ca o fereastră — aprinsă'n fund de zodii ! — 
Prin ceaţa orelor de spuză 
îmi vei mai fi vreodată, poate, călăuză, 
Lumină, însă, niciodată.. . 
AUREL CHIRESCU 
ARTURO TOSI 
ejutat a fi posesorul unei impre­
sionant de vaste producţii. Artu-
ro Tosi face trecerea delà seco­
lul XlX.lea la. al XX-lea. 
Opera sa, moştenirea unei pu­
ternice tradiţii picturale, e sus. 
ceptibilă totuşi şi la inovaţii, 
mai ales venind în contact cu 
principiile picturii moderne — a-
duse din Franţa şi difuzate prin 
scrieri şi expoziţii de Ardengo 
Soffici şi de grupul de tineri din 
jurul lui — păstrându-şi însă 
energia iniţială şi toate atribu­
tele oare dau personalitate unei 
opere de artă. Tosi a rămas 
de-alungul unei cariere atât de 
prodigioase un peisagist: cântăre­
ţul pământului lombard am pu. 
tea spune, precizând prin aceasta 
predilecţia pictorului pentru un 
anumit peisaj, pentru o anumită 
stare de suflet deci. 
Experienţa atâtor ani de meş­
teşug pictoricesc a servit două 
generaţii de artişti : învăţăturile 
bătrânului maestru se pot recu­
noaşte în tablourile celor mai re­
cente talente. Deaoeea ne place 
să vedem în acordarea premiului 
„Mussolini" şi omagierea profeso­
rului Tosi. 
SUB TITLUL 
de Clelia Bertini Attíttj e Ha. Ro­
mânia a apărut în II L'.tora Italia­
no nel Mondo (No. 7-8-9, 1942) un 
rJa Cardinali, în care e 
simbolicul pelerinaj, la 
am 1899, a celor 450 de Români 
— mulfi provenind din Transil­
vania si din Macedonia — con­
duşi de Profesorul V. A. Urecha. 
După ce aminteşte greutăţile 
întâmpinate de grupul român, 
oorbeşte de ziua de 12 Octombrie 
ji de entuziasmul cu care Italie-
lii şi-au primit fraţi dunăreni. 
3ertini a recitat un imn scris 
l'au ţinut atunci înflăcărate dis-
•ursuri in care se înnoia frăţia 
talo-romănă, iar poeta Clelia 
,>entru întâmpinarea celor 450 : 
,Ai fratelli di România". Cunos-
:ută prin poeziile sale din care 
jmană o gingăşie pur femenină, 
Iar mai ales prin strălucitoare-
e-i confertnţe ţinute în toată 
italia, şi prin studiile sale de eru-
iiţie, Clelia Bertini a fost einsti-
ă cu numeroase premii italiene 
i străine. 
Membră a mai multor acade­
mii, dintre care şi a universităţii 
Ateneului Român : statul nostru 
i-a acordat şi medalia „Bene me-
renti" de aur. 
Poezia închinată „Fraţilor din 
România" rămâne una dintre cele 
mai bogate dm întreaga sa pro­
ducţie lirică. Subiectul, istoria 
m 
evocat f suri din imnul închinat cu atâta 
Roma, •' dragoste, fraţilor ei : 
„GentH sangue latino io ti sa-
luto : parla alia patria tus de la 
mia раУгіа 
di che i vincoli antiefti ribadisce 
li nuovo giorno". 
DUPĂ PUBLICAREA 
OPERELOR LUI GALILEL 
începută în 1939 prin grija Aca­
demiei regale itUiene, ni te a-
nunţă şi începerea tipăririi o-
perelor discipolilor marelui re­
formator al ştiinţei din SewNnto. 
Volumul, sau volumele, va cu-
lYTînde pe lângă operele lui Ca-
valieri, Nóferi, Michelini, VVviani 
si Tonîoeffi, întreaga atmosferă 
a preocupărilor ştiinţifice din ju­
rul celebrei „Accademia del Ci. 
menta". 
De o importanţă specială şi de 
0 nebănuită utilitate sunt desigur 
scrierile matematice ale Pă­
rintelui Bonaventura Cavalieri, 
precursorul descoperirii calculu­
lui infinitesimal, cât şi studvlor 
celorlalţi discipoli pomeniţi, că­
rora Gslileu le-a lăsat toate ob­
servaţiile sale asupra Planeteior 
Medicee. 
Ca o întregire a complexei 
epoci rinoscimentale vor apărea, 
îngrijite de Enrica Viviar.i della 
Robbi 3 , scrisorile 
SOREI MARIA CELESTE 
fiica lui Galileo Galllei. E cunos­
cută afect'unea pe care-a avut-o 
ilustrul învăţat pentru fiica sa şi 
înseninarea pe care i.o aduceau 
scrisorile acesteia în cele mai 
desnădăjduite momente ale vieţii 
sale de cuceritor al adevărurilor 
naturii. După moartea Măriei Ce­
leste şi după dureroasa renegare 
1 propriei lui ştiinţe, se deschide 
pentru Galilei seria nenorocirilor 
'elor din urmă; aproape orb, dic­
ta discipolilor săi ultima sa lu­
crare „Sul candore della luna". 
Deaceea, scrisorile Măriei Celes­
te, au, pe lângă valoarea lor a-
fectivă, importanţa unor docu­
mente preţioase pentru cunoaşte­
rea omului din Galilei. 
CONSTANŢA TUDOr, 
Cronica plastică 
Î N C E P U T D E Al% P L A S T I C 
Sunt artişti care ne bombardează anual cu 
câte o expoziţie, sunt chiar unii care îşi per­
mit luxul de a ne arăta operele de două, trei 
ori într'acelaş an.. Poate cei mai retraşi, pe 
care nu-i vedem, sunt cei mai da preţ... Unul 
dintre ei, e desigur sculptorul O. HAN, a că­
rui superbă statue, înfăţişând chipul lui 
BRÀNCOVEANU între frumoşii arbori încă 
înfrunziţi, ai pieţei S t Gheorghe, se putea 
privi d© câte or] treceai cu tramvaiul în acel 
punct. Expresia îngândurată, admirabil cal­
culată a mişcării braţului, e de o puternică 
înrâurire asupra spectatorului, Ca Şi folosirea 
adevărată a elementelor costumului, puse în 
valoare de daltă cu măestrită stilizam Se 
ştie ce înseamnă o wribrăcăminte redată în 
sculptură, ce atentă nevoe de sintetizare are, 
ca să trăiască, să nu se. transforme în mo­
nument funerar, gen „camposamto..." 
Sculptura lui O. HAN o cunosc demult, în 
cercul în care am trăit, am fost influenţată 
să mă împotrivesc ei. Totuşi — tainic — am 
apreciat-o, chiar într'o expoziţie ur.de se a-
fiau două lucrări ale domniei-sale ; în anul 
1922 am dat din colţ in colţ să găsesc t a n a 
(pe atunci mare) de 9000 lei, ca să-mi procur 
una din ace'.e lucrări. Din păcate — am ră­
mas cu jindul ! 
Ceasuri întregi am privit figura femenină 
a statuei lui EMINESCU la Constanţa, apoi 
figura avântată a unei victorii—mi sa pare— 
la Sakraul Oficial. Cred aă e singurul! neutru 
sculptor, cu simţ intr'adevăr al monumenta-
tah*V al măreţiei. Mi s'a obiectat că statuile 
domn iei-sa ie sunt ţepene. Dar sculptura e-
gipteană, cum a oare?... 
Am aflat că O. HAN ar voi, într'o expo­
ziţie pe care o pregăteşte, să ne dea un vast 
ansamblu al lucrărilor lui. Ar fj. intr'adevăr 
o binefacere ! 
Avem nevoe de o putere, de o personali­
tate, care să însemne viguros, în opera sa, un 
punct de vedere viril, ne influenţat de cu­
rente tranzitorii. 
Acest început de an plastic începe ca o aş­
teptare. Acei ce se manifestă azi la Dalles, 
Ateneu, Căminul. Artei, nu au dat ce au pu­
tut, sau mai bine zis nu şi-au închegat în­
suşirile. 
,Arta" la Dalles a fost amputată anul ăsta 
şi de persoana lui RESSU. Ştiaţi că expo­
zanţii Artei sunt t^bu ? Nu ai voe să ai des­
pre domniile lor decât păreri favorabile ! 
Cel puţin aşa am înţeles-o, din cele ce 
mi-a destăinuit maestrul STOENESCU. Nu 
odată, ci de nenumărate ori, mi-a rostit : „Ce 
să ne tot înjurăm Madam (în România a cri­
tica sau a fi de alta părere, înseamnă „a in-
jura", iar inteligentul poariă pe da:ă titlul 
de „bou") am ajuns de pomină, credeţi că 
aşa-1 în străinătate ? Credeţi că acolo se „în­
jură" cum ne înjurăm noi aci, unii pe alţii ?" 
La ce ţară se gândea E. STOENESCU, spu-
nându-mi acestea ? ! Bineînţeles, Franţa ! Si 
care e ţara — din lume t r unde libertatea de 
gândire e mai mare, mai complectă decât 
Franţa?! Acolo nimeni, nu e t^bu, toţi sunt 
vulnerabili, chiar si idolii cei mai mari. Un 
exemplu : . . • 
Pictorul consacrat desăvârşit azi, tatăl 
şcolii moderne a lumii întregi, CÉZANNE, 
inovatorul, creatorul materiei, al culorii, al 
structurel întregi a tabloului modern, CÉ­
ZANNE, popularizat până şi pe mărci, ca sa-
vanituil PASTEUR, în fine' marele şi inapre­
ciabilul CEZANNE, s'a găsit a fi mai mult 
decât înjurat, crunt anatemizat de un ilustru 
necunoscut, pictoraş academic, deţinător al 
premiului Romei (acest premiu încunună ofi­
cial gloriile pompierismului francez). 
Critica d© înaltă competenţă, întruchipată 
prin pana lui A. LOHTE, în loc să-1 ia la 
vale, sau să tacă indiferent — cum s'ar fi în­
tâmplat la boi — nu numa; că 1-a luat în se­
rios, dar s'a ostenit să-d şi combată, arătând 
lipsa de temei a argumentelor, cu toate aces­
tea foarte ingenioase (deci cu atât mai peri­
culoase !) 
însuşi LHOTE spune, scârbit de îndrăz­
neala acestui vierme: „ar trebui, să existe eroi 
tabu", înşirând apoi gloriile artei franceze 
moderne. 
Da, dar nu în Franţa, unde când s'au sătu­
rat de un idol, il dau peste cap. 
Libertatea de gândire în artă, fie şi falsă, 
e fecundă, îngrădirea părerilor înseamnă 
moartea ei. 
întăriţi de aceste convingeri, dăm la o par­
te tabu-ul pus la intrarea „Artei" cu atât 
mai mult cu cât — de va fi fost să ni se a-
ducă vr'o învinuire — măcar s'o merităm 1 
„Arta" se, prezintă anul ăsta sumbru, un 
suflu fără vlagă i-a supt seva din vine, fie 
că sângele el roşu a pierit cu membrii re­
trăi;!, fie starea de spirit apăsătoare sub care 
trăim cu toţii, fie lumina artificială ingrat 
răspândită pesta tablouri din cauza zăpezii 
de pe luminătoare. 
Pont'lful artei româneşti — încă unul tabu 
— maestrul! PALLADY, a prezidat cu fiui-
DEM. IORDACIIE Peisaj bucureşfean 
dul său morbid, la înfăptuirile cufundate'n 
acuenum verzui, a'băstrue, ale lui H. H. CA­
TARG! Chiar şi obsedatul muzeelor şl al 
prinosului d© negruv răspândit peste tot, EU-
STAŢIU STOENESCU, sacrifică zeului pal-
lídian, în natura moartă cu cartea şi compo-
tieră cu fructe, în care — abandonând tuşele 
lud scurte, ţac, ţac, ţac — îşi schimba felul 
pentru a suggéra o pensulaţie „la-argă", mă­
turată măreţ. 
Singurul — de fapt — ieşind cu smrle şi 
tobe din ansamblul atenuat, prea ,artist", cu 
rafinamente mergând până la delicvesoenţă 
(H. H. Catargi) este robustul DARASCU, care 
amestecă cusururi şi calităţi, cu o candoare 
întru totul dezarmantă. Odaliscele sale ize-
riene, precum şi figurile la toaletă, sunt pân­
ze extraordinar de curagioase. 
Na pare bine că trăgându-1 luminos de 
mânecă, Mangalia 1-a scos pe maestrul STE-
RIADI din „cenuşiuri", regretăm că nu i-a 
sacrificat soarelui ei, mai multe pânze. 
Una care iubeşte cenuşiuri, e d-na BALU-
DIMA-TACIAN, vădind o delicată sensibili­
tate în tablourile sale delà Ateneu. 
Ne-a înduioşat regăsirea Balcicului în plă­
cutele pânze ale d-iud BACALU, precum şi 
efortul vădit de a rămâne tânăr şi colorat în 
opera pe care o expune. 
Domnul DEM. IORDACHE are ceeace se 
chiamă, cumpărătorul în palmă, îl mâniueşte 
în tablourile sale cum vrea şi zborul de Lu­
turi albi oprit pe pânze ne arată favoarea, de 
care se bucură şi de care ne bucurăm şi noi, 
cu condiţie să nu-şi mai întindă şi pe jos ta­
blourile — obicei nefast — şi să nu picteze 
numai de dragul cumpăratului. 
D-sa care are daruri, are datoria să-şi va­
lorifica „talentul", nu să-1 înjosească. 
Am lăsat, pour la bonne bouche, manifes­
tarea SOŢILOR BEREIHL de ia Cămin (Gal. 
Kretzulesou 45). Doamna STEPHANIE BE­
REIHL este sora regretatului TONITZA, a 
primit sfaturile lui, oeeace o dovedeşte opera 
expusă, puţin cam palidă, dar interesantă ; 
i-am dori mai mu'jtă energie, discernărnâîit 
în alegere, calităţi dovedita în pânzele — din 
păcate — foarte puţine, ale soţului său JAC­
QUES BÉREIHL, care în natura moartă cu 
cele două mere şi un cuţit, subiect cât se 
psate de umil, dar cât de frumos tratat de 
domnia-sa, dovedeşte calităţi de , adevărat 
picior. In sala de jos, un interesant „guaşist" 
plin de brio, ne arată însuşirile sale de exu­
beranţă picturală, cam superficială uneori. 
Interiorul de pădure cu fetiţa'n roş, este o 
bucata extrem de plăcută, am văzut însă o 
foarte frumoasă iarnă c domniei-sale în co­
lecţia doctor DONA. I-am dori adâncirea de 
r-tunui, la car© nu ne îndoim că darurile sale, 
îl vor readuce. . , 4 
LUCIA DEM. BALAGESCU 
Paul 
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Valéry şi idealul 
omului total 
înainte de a fi fost publicate în volumul 
Degas, Danse, Dessin, paginile consacrate de 
Paul Valéry memoriei pictorului Edgar Dé­
fias, împreună cu altele în care e vorba de 
Tizian, de Monsieur Ingres şi de Rembrandt 
apăruseră în două numere consecutive din 
„La Nouvelle Revue Française, sub intitu­
larea: „A propos de Degas". 
„A propos de..." mi se părea atunci şi tot 
astfel o socotesc şi astăzi, cea mai potrivită 
şi în acelaş timp reprezentativă alăturare de 
cuvinte, pentru a sugera caracterul marginal 
şi derivat al prozei valéryste, elaborată „după 
capriciul spiritului", de cititorul cel mai a-
tent poate şi în orioe caz de gâ?iditorul cel 
mai dezinteresat şi mai desprins de tirania 
spiritului de sistemă, adică de prejudecata şi 
Ispita fatală căreia filosofi ca Platon şi Scho­
penhauer i-au fost totuş victime 
Noutatea cugetării lui Paul Valéry constă 
din jocul liber şi din spiritul de aventură 
care-i îngădue să-şi ofere bucuriile mereu 
împrospătate ale unei privelişti feerice, lui 
însuşi destinată, fără preocuparea şi în ab­
senţa oricărui public. 
Cititorul îndeajuns de orientat asupra operei 
autorului Tinerei Parce va recunoaşte cu 
uşurinţă, în paginile cărţii despre Degas, pre­
zenţa faimoaselor simetrii şi revenirea teme­
lor predilecte acestei cugetări atât de perso­
nal timbrală, care-şi cont.nuă fără stănjenlre 
jocul capricios, cu aceeaşi plenitudine calmă 
şi sub îndemnul nesiăbit al uimirii de pro-
pri.le-i descoperiri. 
Reţinusem altădată, cu prilejul lecturii unei 
scrieri de dată mai veche a lui Paul Valéry, 
că sub denumirea de „mon système" trebuie 
că se înţeleagă o -împletire simfonică de „si­
metrii", din care se conturează elementele 
unei etici şi preceptele unei higiene a spiri­
tului, cu ecouri străbătând până în poezie 
uneori. Astfel, fără a încerca să le grupez 
după criteriul unor preferinţe personale şi 
abţinându-mă delà ispita interpolării proprii­
lor impresii de lectură, voiu desprinde din 
dezordinea fermecătoare a paginilor amin­
tite, câteva însemnări în legătură imediată 
sau mai îndepărtată cu Degas. 
Povestind o scenă petrecută acasă la pictor, 
când aeesta-şi pierduse capul de tot, neştiind 
ce îngrijiri să-i dea menajerei lui căreia i se 
făcuse rău, Valéry îşi aminteşte să fi rămas 
foarte mirat de lipsa noţiunilor cele mai sim-
• ple şi a măsurilor practice elementare, la un 
om nu numai inteligent cum era Edgar Degas, 
dar încă, subliniază el, „nourri aux lettres clas­
siques". Cu acest prilej, arată şi absurditatea 
învăţământului liceal în Franţa, din progra­
mele căruia, pe la 1850 ca şi în zi'.eie noastre, 
— „corpul, simţurile, cerul, artele şi vieaţa 
socială erau cu grije îndepărtate...". Dar nu 
numai învăţământul, ci arta însăşi, cultura Şi 
întreaga c.viîizafie a veacului douăzeci tn . 
semnează o împuţinare şi o sărăcire a omului 
modern, faţă de idealul umanităţii clasice, al 
omului total căruia nimic omenesc nu-i era 
stră'-n, interesându-se de tot ce putea să-i 
sporească, odată cu întinderea cunoştinţelor 
despre lume, cunoaşterea adâncită de sine. 
Iar în alt loc, denunţând deslânarea şi super­
ficialitatea artei picturale moderne, pândită 
de primejdia facil tatii şi pornită pe panta 
unei sigure decăderi, Valéry socoteşte că ideea 
artei însăşi este „din ce în ce mai puţin unită 
cu aceea a desfăşurării celei mai complete a 
unei persoane, şi prin ea, cu a câtorva altele". 
Recunoaştem în această condamnare a artei 
moderne din punctul de vedere id^al al unui 
absolut âe perfecţie omenească, una din te­
mele predilecte ale cugetării valéryste, de­
seori reluată, cu precizări mereu interesante, 
care fac cu putinţă conturarea nu a unui sis­
tem, dar a unei poziţii estetice proprii au­
torului. 
Ideea unei ierarhii — nu însă a diferitelor 
arte, deosebindu-se ca atare prin mijloacele 
lor de expresie, ci a operelor acestora, fie că 
ele aparţin literaturii sau picturii, —• iar pe 
de altă parte, o elajare a preferinţelor după 
criteriul care ar repune în valoare întâietatea 
problemei, a cercetării asupra rezultatelor — 
iată indicaţiile cele mai sigure pentru defi­
nirea acestei poziţii. 
Vorbind intr'un loc, tot în Degas, Dansa, 
Dessin, despre pictura lui Manet, Valéry spu­
ne că acesta, în cete mai bune tablouri ale 
lui, ajunge la poeze, adică în culmea artei, 
prin ceea ce numeşte „la résonance de l'exé-
cution". E vorba deci de răsunetul cel mai 
adânc al operei de artă în sensibilitatea con­
templatorului, până unde întâlneşte adeziunea 
lui totală şi acel sentiment complex de ad­
miraţie calmă şi reflectată, de încredere ste­
nică şi nemărginită gratitudine, la care sim­
pla perfecţiune obiectivă nu poate nădăjdui. 
Criteriul este, fără îndoială, arbitrar, si am 
păcătui atribuindu-i şi o valoare sistematică, 
accentuând mai mult decât s'ar îngădui ceea 
ce este simplă indicaţie în formularea lui ori­
ginală. Există însă şi criterii de orientare si. 
gură a preferinţelor şi de apreciere a opere­
lor de artă, valabile oricând împotriva ca­
priciilor modei sau excentricităţii gusturilor. 
Deprecierea lor actuală se datoreşte confu­
ziei genurilor care face inaplicabilă ideea de 
ierarhie : 
„Dacă două prune pe o farfurie preţuesc 
căt o „Coborâre de pe Cruce" sau o „Bătălie 
din Arbelles", şi pot să preţuiască nespus de 
mult; dacă o schiţă de X valorează nesfârşit 
mal mult decât o imensă pânză de Y — dacă, 
adică, rezultatul trece înaintea problemei, — 
aceste judecăţi, deşi drepte şi de neînlăturat, 
împuţinează totuşi treptat greutatea elemen­
telor de apreciere care nu sunt pur subiec­
tive. („Academismul" nu este, în fond, decât 
conservarea, mai mult sau moi puţin conşti­
entă a criteriilor mai mult sau mai puţin ilu­
zorii, a judecăţilor obiective : anatomie, pers­
pectivă, asemănări, viziune obişnuită a culo­
rilor, etc.). 
„Consecinţe ; creşterea numărului pi nori­
lor mediocri, deoarece deprecierea faimoase­
lor mele criterii obiective are ca prim efect 
să suprime toate dificultăţile (cel puţin con. 
venţionate) ale artei. Nimeni nu se mai amu­
ză să studieze cu îngrijire şi prin reflexiuni 
cari pot duce foarte departe (Leonardo) o sto­
fă aruncată pe un scaun, o frunză, o mână... 
Nici să scoată din această intimitate cu obiec­
tul, fără grabă şi fără folos apropót, o anu­
mită ştiinţă despre sine, despre îndemânarea 
combinată a intelectului său, a dorinţei, a ve­
derii şi a manei sale, cu privire la un lucru 
dat publicul fiind absent. (Acest ultim 
punct e capital : nu trebue să cauţi să ui­
meşti pe altcineva decât pe tine)". 
Intimitatea cu obiectul artei sale, în ab­
senţa publicului şi într'o absolută dezintere­
sare, e singură în stare să dea artistului 
sentimentul acelei plenitudini superioare pe 
care omul modern a pierdut-o. F'reşte, acea­
stă intimitate are prea puţin aface cu disci­
plina unei deprinderi şi aci trebue să invo­
căm determinarea vocaţiei, obsesia perfecţiei 
niciodată atinse, lupta cu îngerul. Ca exem­
plu de tirania unei astfel de prezenţe, cum 
o numeşte, Valéry citează această propoziţie 
a lui Degas, scrisă la şaptezeci de ani : „Tre. 
buie să ai o idee înaltă, nu despre ce faci, ci 
despre ceea ce aii putea face înir'o zi; fără 
care zadarnic te mai osteneşti". Oricât s'ar 
părea de paradoxal, dar aceste pasiuni ale 
spiritului se întovărăşesc adeseori cu un dis­
preţ pentru „operele exterioare"; sub apa­
renta sterilitate a celui posedat de idealul 
artei sale, cresc însă n-bănuite virtualităţile 
puterii de creaţie. Amintifi-vă de Monsieur 
Teste : Dacă şi-ar fi schimbat obiectul me­
ditaţiilor lui tăinu.te, dacă şi-ar fi întors că­
tre lumea dinafară puterea obişnuită a spi­
ritului său, nimic nu i-ar fi rezistat — ne 
încredinţează Paul Valéry. Dar ,Monsieur 
Teste era un „personnage de fantaisie", un 
ascet al spiritului pur şi un monstru ipote­
tic, iar existenţa lui nu s'ar fi putut pre­
lungi în realitate mai mult de câteva sfer­
turi de oră — adică ras.irn.pul lecturii pa­
ginilor ce-i sunt consacrate. In fond, o astfel 
de existenţă e aberaţia cea mai pr'mejdioasă 
faţă de idealul plenitudinei lăuntrice, al o-
mulud total. Ca toate absoluturile, şi acela al 
spiritului este o monstruozitate. A spus.o 
chiar Valéry, în cuvintele memorabile-. „Ricn 
ne mène à la parfaite barbarie plus sûre­
ment qu'un attachement exclusif à l'esprit 
pur". 
Ca orişice alt domeniu de manifestare a 
spiritului omenesc, arta îşi are aberaţiile ei 
monstruoase, maniacii ei, tare-^i inchipue 
totuşi ca o slujesc. Arta insă — „Le Grand 
Art" cum o numeşte poetul francez, e aceea 
care „pretinde să întrebuinţeze toate facul­
tăţile unui om şi ale cărei opere sunt astfel 
încât toate facultăţile altuia să fie invocate 
şi stimulate să le înţeleagă". 
MIHAI NICULESCU 
UNIVERSUL LITERAR 2 0 IANUARIE 1943 
TÂNĂRA POEZIE TRANSILVANA 
de V A S I L E N E T EA 
In ultimii zece ani problemele şi creaţia 
literară a tinerei generaţii transilvane — şi 
mai ales realizările poetice — au preocu­
pat adânc opinia publică de peste Munţi Şli 
simultan, atenţia tuturor cercurilor literare 
româneştL 
Cunoscută şi apreciată până la 1933, din 
punct de vedere literar, numai; prin cele câ­
teva nume cu rezonanţă istorică (Budai De-
leanu, Slavici, Coşbuc, Şt. O. Iosif, Goga, 
Agârbiceanu, Rebreanu) şi apoi prin apari-
M. BENITJC 
(d« Ion Vlasin) 
ţia surprinzătoare a multilateralului şi pro­
fund илц Lucian Blaga, alături de care, cro-
noiogjc, s'a impus şi poezia robustă a d-iui 
Агол Cotruş, Transilvania — lipsită in anii 
posteriori Unirii dm 1918 de o serioasa miş­
care i-Urară — a devenit, brus;, după a-
ceasta dată, o adevărată pep-n-eră de poeţi 
şi de artişti. 
După îndelungi căutări şi zăboviri deşarte, 
provocate mai aies de indiferenţa arătată 
literaturii da pălura de intelectuali absor­
biţi cu dtsavărş.re de pasiunile politice, pă­
tura care a coiorat cu preocupările ei 
ap.oape un deceniu şi jumătate viaţa publi-
că a Transilvaniei, o nouă generaţie de in-
teieciuaii, creacu<.a m cwi^avi nemijlocit cu 
spiritul antrenant al românismuiiuu intégral, 
a isbit ou tái'ia in slân-ea nepăsării făcând să 
scapere scânteile unei alte oxieniări spiri­
tuale. 
Lupta ei n'a fost uşoară. Robită amintirii 
umbreior de od.moará şi îmbelşugatelor sa­
tisfacţii aduse de realizarea aspiraţilor na­
ţionale, marea majoritate a intelectualilor 
transilvani n'a înţeles necesitatea adaptării 
şi a însuşirii noilor direcţii literare şi artisti­
ce, pornite din Capitala ţării, continuând să 
aprecieze şi să cultive un foarte anemic pa­
şoptism şi sămănătorism. 
E motivul pentru care Lucian Blaga a fost 
multă vreme un ostracizat şi un izolat în 
•provincia sa natală. 
Persistentă şi resistentă, opera lui Blaga a 
biruit totuşi, iar pe drumul deschis de ea, 
fără a fi influenţaţi direct, s'au avântat noui 
şiraguri de stihuitori. 
Momentul lor începe în anul 1933. 
Rezerva faţă de ei s'a menţinut însă timp 
îndelungat 
Astfel, în 1934, în cadrul unei conferinţe 
ţinut© la Cluj, apărută apoi — sub semnătura 
d-luj Ion Breazu — şi într'o plachetă intitu­
lată : Viaţa literară românească în Ardealul 
de după Unire, poezia tânăra a Transilvaniei, 
eau în tot cazul singura, în ordinea cronolo­
gică, după Octavian Goga, despre care se pu­
tea vorbi nominal, era reprezentată exclusiv 
de dinii Lucian Blaga şi Aron Cotruş, de o 
menţiune fugară învrednicindu-se şi Teodor 
Murăşanu. 
Atât. Nici un alt nume nu era considerat 
citabil, deşi în 1934 ne aflam în plină miş­
care poetică a tinerei generaţii, iar Emil 
Giurgiuca, George Boldea şi M hai Beniuc, 
— prin înfiinţarea revistei Abecedar — apă­
ruseră deja în arenă. 
Poeţi tineri existau, prudenţa d-lui Breazu 
si teama d-sale de risc, îl făceau totuşi să nu 
ia act de n/urnele lor. „Aş putea — scria d-sa 
— să alătur la aceste nume — adică la ale d-lor 
Blaga şi Cotruş, — altele, multe, mai ales din 
rândurile tinerilor. N'o fac însă dintr'o re­
zervă, cred, pe deplin justificată. Pentrucă 
dacă în materie de literatură avem surprize 
bune, putem avea şi surprize rele. Scriitori, 
în faţa celui dintâj gest al cărora te-ai exta­
ziat, prezicându-le un viitor strălucit, pot 
să-ţi ofere a doua zi desiluzii amare" *). 
Formaţia intelectuală strict istorică a d - M 
Breazu, un eminent elev al răposatului Gh. 
Bogdan Duică, uitând că maestrul său luase 
poziţie pentru Gh. Coşbuc înainte ca acesta 
să fi împlinit vârsta de 22 de ani şi înainte 
de a-şi fi adunat poeziile în volum, 1-a împie­
decat de a avea curajul să privească mai 
îndrăzneţ în jurul său, remarcând cel puţin 
câteva elemente dintr'o mişcare pe care în­
suşi d-sa o socotea drept „un fenomen de 
promiţătoare înviorare literară". 
Să reţinem dar faptul că în urmă cu abia 
opt ani, în Transilvania, un cărturar care 
prezenta o sinteză a „Vieţii literare româ­
neşti în Ardealul de după unire" nu putea 
menţiona — in poezie — apariţia niciunui alt 
nume, după Oct. Goga, în afară de d-nii Lu­
cian Blaga şj A. Cotruş. 
Când priveşti zecile de nume ce s'au impus 
de atumci încoace, şi cari începuseră să se a-
firme destul de promiţător chiar înainte de 
anul 1934, anul apariţiei acestei plachete, îţi 
poţi da seama uşor de marginea perspecti­
velor critice din pragul cărora se judeca miş­
carea literară a unei epoci. 
Delà prudenţa d-lui Breazu, am trecut însă 
curând la entuziasmul tot atât de msjustüi-
oat a d-lui Octavian Şireagu, care, în anul 
următor a întocmit o antologie intitulată 
Noua lirică ardeleană, în care apărea drept 
liric cu pagini de antologie d. Cornelia Albu, 
menţionabil ca ziarist dar inexistent ca 
poet, în timp ce lipsea, de pildă, însuşi Emil 
Giurgiuca. 
Antologia d-lui Şireagu — cu toată prefa­
ţa d-lui Valérián — a avut deci soarta 
lucrului mediocru şi efemer. Din punct de 
vedere al informaţiei literare, lucrurile se 
schimbă însă curând prin placheta din 1939 
a d-lui George Popa delà Mediaş*), iar din 
punct de vedere al vatarificării critice prin-
tr 'un substanţial studiu publicat în 1939 de 
către d. Ion Chinezu, un fin şi remarcabil 
spirit critic, în revista „Gând românesc" de 
la Cluj **). 
Adevărata inventariere a tinerei poezii 
transilvane şi totodată delimitarea spirituală 
a acestei poezii faţă de celelalte curente, poe­
tice trecute sau contemporane, o săvârşeşte 
insă d. Emil Giurgiuca, în 1940, publicând la 
„Fundaţia pentru literatură şi artă', o Anto. 
logie a tinerilor poeţi ardeleni. Deşi criticată 
şi criticabilă din punct de vedere al clarităţii 
planului urmărit, şi mai ales din punct de 
vedere al sincronizării vârstelor, poeţii năs­
cuţi în 1891 (Teodor Murăşanu) figurând ală­
turi de poeţi născuţi în 1918 (Ştefan Baciu) şi 
al determinării spaţiale, poetese născute în 
Romanaţi, din tată francez (Ivonne Rossig­
non), apărând împreună ou poetese năsoute în 
Ungaria (O'lga Caba), antologia aceasta re­
prezintă totuşi cea dintâi încercare masivă 
de a fixa conturul şi substanţa unui fericit 
mámén! din desvolitarea poeticei tinere tran­
silvane. 
De unde în 1934 d. Breazu nu avea curajul 
de a cita numele unui singur poet tânăr, în 
1940 d. Giurgiuca eşia în larg cu o antologie 
în care se aflau 18 argonauţi, cei mai mulţi 
dintre ei debutând în paginile „Abeceda­
rului". 
HOată numele lor : Ştefan Baciu, Ion Bălan, 
Vlaicu Bârna, Mihai Benuic, George Boldea, 
Radu Brateş, Teofil Bugnariu, Olga Caba, N. 
Caramea, Emil Giurgiuca, Ion Th. Ilea, Ion 
Moldoveana, Teodor Murăşanu, E. Pamfil, 
Gr.gore Popa, Ivonne Rossignon, Valentin 
Slr^va şi C. I. Şic.ovanu. Toţi aceştia, cu ex-
cepţ.a d-lor T. Mură>anu şi Teofil Bugnariu, 
au apărut pe cerul poaiic ardelean delà 1933 
în oaee. zece d'.otrr ei. Ion Bă.an, Beniuc, 
Gh. Boldea, Radu Brateş, Olga Caba, N. Ca­
ră nica, E. Giurgiuca, E. Pamfil, Grigore Po­
pa şi I. Rossignon, debutând şi impunându-se 
prin revista „Abecedar" şi prun colaborarea la 
periodicele „Gând românesc" şi „Pagini lite­
rare", iar în capitală la revistele „Gândirea" 
şi „Revista Fundaţiilor Regale". 
Faptul că 10 din aceşti argonauţi veneau 
din imediata apropiere a revistei înfiinţate 
de d. Giurgiuca, a făcut pe unii recenzenţi, şi 
mai ales pe stihuitorii necuprinşi în antologie, 
să afirme, şi uneori destui de vehement, că 
mai mult decât o antologie a Ardealului, car­
tea d-lui Giurgiuca e o antologie a „Abeceda­
rului", a poeţilor grupaţi în jurul acestei re­
viste. I 
E incontestabil că antologia d-lui Giurgiu­
ca putea fi mai spaţioasă, meritul ei princi­
pal nu rezidă insă în cunoscuta înşirare de 
nume, indiferent dacă ar fi fost mai multe 
sau mai puţine, ci în spiritul critic prin care 
d. Giurgiuca circumscria substanţa acestei 
poezii, descoperindu-i o individualitate pro­
prie şi o delimitare precisă faţă de celelalte 
mişcări similare. 
„Acei critici literari — afirma d-sa în pre­
faţa acestei antologii, — cari cu orice preţ 
vor să descopere măiestri patroni în opera ti­
nerilor poeţi ardeleni, printr'o manieră for­
ţată, sunt pe un drum greşit. Ei privesc fe­
nomenul literar ardelean delà o foarte mare 
depărtare şi suferind de boala metodei isto­
rice care pretinde încadrarea în stiluri deja 
cunoscute, în formule, le pun în faţă idoli 
la care nu s'au închinat şi care nu pot fi 
zăriţi decât printro vinovată diformare a 
realităţii. Dacă poezia bucovinenilor este 
total afiliată poeţilor Barbu şi Blaga, cea 
ardeleană afirmă dimpotrivă o puternică o-
riginalitate structurală şi pe deasupra ori­
cărei note particula rişte, cel dintâi punct 
câştigat de poeţii ardeleni, este indepen­
denţa lor, ea fiind socotită drept momentul 
în care actul artistic începe să existe. 
In majoritatea cazurilor poeţii tineri bu-
cureşteni stau în umbra marilor maiiieştri 
spărgători de drumuri poetice, Tudor Ar-
ghezi şi Ion Barbu. Pe toţi îi vezi culcaţi pe 
brazda trasă de pontifi. Dacă slabe ecouri 
de acolo au străbătut în lirica ardeleană, 
ele trebuese considerate a fi absolut inci­
dentale, nici decum dominante. Cu atât mai 
puţin au lăsat urme în poezia ardeleană cti­
torii poeziei tradiţionaliste. A fost un mo­
ment poate când drumurile noastre s'au în­
crucişat — dar fondul zărilor noastre este 
altul şi „căile ni s'au îndreptat spre alte tă­
râmuri. 
Faptul că poeziile din antologia d-lui 
Giurgiuca au putut ilustra în mod ne­
îndoielnic afirmaţiile acestea, constitue me­
ritul capital al selecţiei d-lui Giurgiuca. 
Privite lucrurile din acest punct de vedere, 
se poate constata uşor că lipsa a doi sau trei 
poeţi cari ar mai fi putut fi antologizaţi, nu 
mai e decât o chestiune de amănunt, sau, 
dacă vreţi, o susceptibilitate personală . 
Delà apariţia antologiei d-lui Giurgiuca 
au trecut aproape trei ani. 
Puţini într'o calmă desfăşurare a vieţii şi 
a istoriei, mulţi în tumultul de evenimente 
ce ne copleşesc astăzi delà zi la zi. 
De patru ori s'a schihmbait între timp 
harta ţării, am asistat la dureroase exo­
duri şi refugii, am trecut delà umiliri fără 
precedent la extaze sublime, ne găsim de 
doi ani în război ; vitejia românească se în­
crustează în marmura veacului ; neamul 
nostru îşi caută o stea nouă. 
Era firesc dar ca această rapidă succe­
s/line de evenimente şi de simţăminte, fă­
când să vibreze toate coardele sufletului ro­
mânesc, şi în special coardele inimilor t ran­
silvane, să trezească noi vocaţia poetice, să 
smulgă din anonimatul provinciei lui Octa­
vian Goga noi rapsozi, noi nume de poeţi. 
A vi-i înfăţişa pe aceştia e unul din ros­
turile festivalului de astăzi — un fel de an­
tologie orală. 
Desigur că faţă de această ntouă avalan­
şă de rapsozi, antologia d-lui Giurgiuca nu 
mai poate fi considerată astăzi drept o o-
glindă a tineretului poetic de peste munţi. 
înainte de a trece mai departe, va trebui 
totuşi să mai zăbovim puţin lângă paginile 
ei. Din cei 18 poeţi socotiţi de d. Giurgiuca 
în 1940 drept exponenţi ai tinerei gene­
r a ţ i transilvane unii, atât cantitativ cât şi ca­
litativ, şi-au continuat cu stăruinţă drumul 
început, dintre aceştia putând să cităm în 
primul rând pe d. Miihai Benciuc, cea mai 
complexă personalitate poetică a acestei 
generaţii, cum îl numea d. Chinezu in 1939, 
a cărui creaţie şi semnificaţie poetică, a în­
ceput, recent, să intereseze însăşi critica 
universitară *). Activitatea sa literară, ca­
racterizată printr'un profund lirism, cu ac­
cente de tulburătoare simplitate, dar cu atât 
mai robuste şi mai ademenitoare, dispus 
uneori a neglija condiţiile formei, a cucerit 
noui culmi prin apariţia volumului „Cânte­
ce noui". 
Drumul său merge cu hotărîre în sus, iar 
stilul şi expresia sa au început să facă în 
Ardeal numeroşi ucenici, influenţa acestui 
poet asupra tinerei generaţii de stihuitori 
transilvani având proporţii surprinzătoare ! 
Pe aeeaşi linie ascendentă se afirmă şi d. 
Giuirgiaca, o par' ? din ultimele sale creaţii, 
publicate în revista „Dacia" şi în „Revista 
Fundaţiilor Regale", descoperindu-ni-l în­
dreptat spre un marmorean neo-cűasicism, 
preocupările de formă fiind la d-sa întot­
deauna stăruitor prezente, fără însă ca prin 
aceasta elegiacul său lirism să fie stinghe­
rit în respiraţia sa. 
Ambii poeţi în ultimii doi ani. au fost cu­
ceriţi însă de chiotul de durer© al Transil­
vaniei, experienţa şi vigoarea lor poetică 
îngăduindu-ie câteva ireproşabile creaţii în 
această direcţie, îmbrăţişată cu atâta eroică 
ardoare de către ultimii veniţi. 
Paşi noui şi fericiţi au făcut de atunci în­
coace d-nii T. Murăşanu, Grigore Popa, 
Vlaicu Bârna, Ion Bălan, Ştefan Baciu şi 
Ion Th. Ilea, acesta din urmă, prin recentul 
său volum „întoarcere", înregistrând un re ­
marcabil succes de atenţie publică. 
La stadiul din 1940 — din punct de ve­
dere al circulaţiei prin reviste — au rămas 
Teofil Bugnariu, Olga Caba, tentata în tim­
pul din urmă de proză, N. Caran'ca, E. 
PamfiL Ivonne Rossignon, Valentin Stra-
ve şi C. I. Şiclovanu. 
In prefaţa lucrării sale, d. Giurgiuca, 
fără a-i încadra în antologie, ţinea însă 
să menţioneze şi existenţa poetică a d-lor 
C. S. Anderco, V. Copilu Cheatră, George 
Popa, Iulian Popa, D. Danciu, Radu Stanca, 
l. Şugariu şi E. Zegreanu, fiind o „greşală 
— spunea d-sa — să-i socotim simple recep­
tacule de idei şi maniere poetice streine, 
căci din şiragul lor am putea desprinde 
exemple minunate de căutare a sunetului 
nou, al cărui preţ îl răscumpără azi prin­
tr'o trudnică dar frumoasă ucenicie". 
Creaţiile închegate din 1940 încoace, risi­
pite prin revistele „Luceafărul", şi „Revista 
Fundaţiilor Regale", ne, obligă să consta­
tăm că V. Copilu Cheatră şi George Popa, cel 
dintâi prin poezia de suculent iridentism, 
învestmântată în armura unui insistent 
limbaj moţesc, iar cel de-al doilea, prin acea 
gingaşe şi ispititoare tristeţe ce se degajează 
din întreagă lirica sa, la care trebue să a-
dăugăm şi poeziile închinate durerii t ran­
silvane, s'au dovedit a fi două robuste ta­
lente poetice, a căror putere de creaţie a» 
tinga maturitatea. In poezia de atitudine 
pură s'au distins : Şugariu, care se afir­
mă şi ca pasionat recenzent literar şi D. 
Danciu, progrese remarcabile înregistrând 
şi Iulian Popa şi E. Zegreanu; Radu 
Stanca delà o vreme încoace se simte preo­
cupat mai des de problemele de estetică l i­
terară, iar C. S. Anderco se pierde tot mai 
mult în şpalturile ziaristicei. 
Până aici se întindeau în 1940 antenele 
receptivităţii d-lui Giurgiuca! 
Mărturisim că nimic esenţial nu i-a scă­
pat din conjunctura poetică asupra căreia 
s'a oprit, afară doar de identificarea singu­
rului epigramist pe care 1-a dat Transilva­
nia tânără : Gabriel Ţepelea. Nume noui 
solicită însă, astăzi, atenţia noastră, noui 
harfe răsună lângă inimile româneştii. Desi-
*) D. Caracostea : Expresivitatea limbii 
române, pag. 161. 
*) Vieaţa Ut. rom. în Ardealul de după 
Unire, Cluj, 1934, pag. 20. 
*) Literatura ardeleană de azi, Mediaş 1939. 
**) Nr. 7—9, Septembrie, 19Z9. 
gur că nu în aceste câteva minute care na 
mai rămân la dispoziţie am putea epuiza o 
problemă, cum este aceea a apariţiei unui 
nou şirag de poeţi, cei mai mulţi dintre ei 
fiind în jurul vârstei de 20—25 de ani, cel 
mai expresix dintre aceşti stihuitori, d. Lu­
cian Valea, având abia 19 ani, scopul nos­
tru, astăzi, şi în acest loc, fiind în primul 
rând informativ. 
Două sunt aspectele sub care poate fi ur­
mărită noua poezie transilvană. 
Se remarcă astfel, mai întâi, aspectul naţiona­
list, cel mai dificil dintre toate, atât fiindcă 
drumurile sale au fost bătătorite decenii în­
tregi de către nenumăraţi rapsozi naţionali, 
începând cu Vasile Cârlova şi teiminând cu 
Oct. Goga, cât şi pentru vizibila alunecare 
într'un retorism lipsit de prospeţimea ex­
presiei, dar care prin tumultul sufletesc, 
prin pornirile adânci ale nimii, rănită de e-
venimentele din 1940, ispiteşte totuşi pe t i ­
nerii cântăreţi de peste Munţi, printre ele­
mentele cari s'au afirmat mai viguros în a-
ceastă direcţie fiind Lucian Valea, I. V. Spi-
ridon apoi, prin câteva bucăţi Petre Bucşa 
şi Gh. Sfârlea, colaboratori şi ai revistei 
„Fundaţiilor Regale", Ion Apostol Popescu, 
un oltean aclimatizat la Sibiu, Vasile Bu­
cur, prin forma în care persistă a se expri­
ma, rondelul, Verona Brateş, şi alţi câţiva 
ale căror versuri apar mai ales în coloa­
nele ziarului .Ardealul". 
Poezia acestor rapsozi, inspirată de dure­
rea pământului străbun şi de nostalgia me­
leagurilor natale, părăsite în condiţii t ra ­
gice, pândită 'la fiecare pas de umbra cople­
şitoare a lui Oct Goga, face un energic 
efort pentru a se realiza în forme artistice 
acceptabile, isbutind ca prin câteva din 
creaţiile lui Lucian Valea şj ale lui I. V. 
Spiiridon'. să-şi deschidă un drum propriu, 
viguros şi sugestiv. 
Concludentă pentru crezul literar al aces­
tor impetuoşi stihuitori este următoarea 
poezie a lui Lucian Valea : 
Noi n'am avut răgazul să cântăm 
Minunile şi chiotul naturii, 
Ci'n versuri pururea să frământăm 
Strunit în spume, armăsarul urii. 
Noi n'am avut sub cerurile sure, 
Ѳ stea să ne legăm de ea aleanul, 
Ci sângerând pe drumuri de pădure 
In stele ne cătam icoană neamul. 
N'am stat în umbra serilor înalte 
Să ni s'adape din azimwi ochii 
Şt'n gândul nostru n'au lucit invoalte 
Mătăsuri şi nici foşnete de rochii. 
Şi de ni s'au aprins ca jarul anii 
Şi patimi surde de-au vuit în sânge, 
Simţeam cum se răscoală'n noi ţăranii 
Şi jalea neamului sortit a plânge 
Arar de ne-au zâmbit în vis Domniţe. 
Ori din apuse veacuri, curtezane. 
In versul nostru mii de răzmeriţe 
Se frâng pe grele roate transilvane 
Noi n'am avut răgaz pentru popasuri 
Nici vreme să ne adunăm în cântec. 
LAI fel ca sfinţii din iconostasuri 
Ne-am săvârşit într'un măreţ descântec. 
In grai n'am pus dorinţele deşarte, 
Ci veacurile'n el au cuvântat, 
Sub cruce de ne-am prăbuşit in carte, 
In visul Ţării pur ne-am înălţat. 
N'am rătăcit spre ţărmuri neumblate 
Morgane zări cu artă pentru artă, 
Dar am ştiut că-i mal presus de toate 
Porunca neamului care nu iartă. 
N'am ascultat la foşnetul de rochii 
Nici la minunea ta din veci Naturi, 
Căci visul noi ni l-am sorbit ou ochii 
Şi l-am crescut din scrâşnete şi ură... 
De altfel această poezie, prin condiţiile 
psihice care violentează astăzi inimile t ran­
silvane, a ispitit pe toţi ceilalţi poeţi trans­
carpatini, începând cu T. Murăşanu şi con­
tinuând cu E. Giurgiuca, M. Beniuc, Grigo­
re Popa, Vlaicu Bârna, Ion Th. Ilea, V. Co­
pilu Cheatră, George Popa Radu Brateş, 
Dim. Danciu, Petre Adrian, Al. Ceusianu, 
Petre Pascu, Florica Ci ura, Iustin Uieşiu — 
cel mai productiv dintre toţi — N. Ru-
su, G. Todoran, A Rogneanu-Nepos, V. Ne­
grea nu şi Petre Pop — aceştia din urmă cu 
mai puţin relief artistic — aproape neexis-
tând cântăreţ a cărui harfă să nu s© fi r i ­
dicat pentru cântecul de răsvrătire împo­
triva împilării şi a refugiului!, pentru în-
toarcerea la locul unde au fost jurămintele. 
Nu toate resursele poetice ale Transilva­
niei tinere au fost absorbite însă de acest 
firesc. 
Lirismul pur continuă, cum e şi firesc, să 
stăpânească numeroase harfe, veşnicul cân­
tec omenesc perpetuându-se pe deasupra 
tuturor încercărilor efemere. 
Cântecul acesta ni-1 dă Lucian Emandi, 
cunoscut din paginile revistei „Gândirea", 
autor a două plachete de versuri, „Cânta­
rea fiului pierdut" şi „Pescarii de năluci", 
Emest Verzea, o puternică individualitate 
lirică, apărut de curând în vitriniie librării­
lor cu volumul de poem© ,Alter-Ego", Ro­
meo Dâscălescu, remarcabil şi ca ziarist, 
Mihail Pintea cu versul străbătut de o pri-
măvăratică melancolie, I. Ch. Severeanu, 
Leonida Luca, Aurel Holirca, Emil Mîcu, 1. 
Negoiţescu, Şt. Augustin Doinaş, I/ Oana, 
având şi o remarcabilă vocaţie de tălmăci­
tor, şi, în sfârşit, târziu regăsit ca transilvan, 
— prin prietenia cu Lucian Valea •— stra­
niul Benedict Corlaciu, născut undeva prin 
părţile Dejului, şi fixat apoi de timpuriu în 
cetatea lui Bucur. 
Am fi fost tentaţi să cuprindem ţn acea­
stă expunere şi câteva nume de poeţi bănă­
ţeni. Racenta antologie bănăţeană/redactată 
de d. Ion Stoia-Udrea, prezentând şi câţiva 
stihuitor; tineri de tot — Pavel P. Bellu şi 
Petre Sfetca — ne dispensează însă de a-
«easiă obligaţie. 
In sensibilitatea, în concepţia şi în isto­
ria noastră Transilvania a alcătuit întot­
deauna o unitate, indestructibilă, o unitate 
de pământ, de sânge şi de suflet 
Actuala împărţire administrativă a aces­
tei provincii nu ne constrânge nici astăzi să 
avem o altă imagine 
Ingăduiţi-m-i dar ca alături de poeţii men­
ţionaţi, cari deşi — în mare parte — apar­
ţin regiunilor transilvane septentrionale 
s'au adunat astăzi în linie de bătaie 
EMIL GIURGIUCA 
(de Ion Viaeia) 
sub cerul României independente, să vă pre­
zint şi câteva nume de stihuitori rămaşi să 
lupte si să cânte în Septentrionul înnegurat. 
E vorba de poeţii din aşa numita Transil­
vanie de Nord. 
Biografiile şi nivelul lor poetic ne-au fost 
transmise acum câteva luni de către profe­
sorul clujean Gheorghe Dăncuş, redactorul 
paginei culturale a ziarului „Tribuna Ar ­
dealului", într'un elegant volum intitulat : 
Versuri din Transnistria de Nord. 
E vorba şi aici, ca şi în cazul generaţiei 
lui Lucian Valea, în cea mai mare parte, de 
apariţii absolut noul, fiindcă niciunul din 
cei 9 poeţi antologizaţi la Cluj nu aveau 
înainte de 1940 — deşi unii se aflau în plin 
debut — nici o notorietate literară, efortul 
şi reputaţia lor începând abia din momen­
tul în care împrejurările îi obligau să ridi--
ce din panoplia istoriei armele de totdeauna 
ale rezistenţei noastre : credinţa şl litera­
tura. 
Condiţiile în care se. tipăreşte astăzi scri­
sul românesc din această parte a lumii, nu-i 
stimulează să încredinţeze versului lor clo­
cotul puternic ce caracterizează activita­
tea poetică a stihuitorilor transilvani din 
România liberă, făcându-i însă cu atât mai 
mult să se, adâncească în realităţile locale, 
identificâiidu-se cu lumina şi cu mângâie­
rea pământului. 
Iată o strofă caracteristică dintr'o poezie 
a iui Teodor Ciceu: 
Sunt frate bun cu soarele 
şi cu pământu; 
cu hotaru' ; 
cu oaru' i ,* 
cu amaru' >. ~~ 
şi cu văntu'. . . . . 






Sunt una cu plugu şi cu дгщ^. 
cu grebla şi cu sapa, 
cu coasa şi săcurea, 
cu câmpu şi pădurea. 
Pe linia acestei sensibilităţi se afirmă în 
special, alături de Teodor Ciceu, cu un mai 
accentuat fond liric însă, losif Moruţan şi 
F. Păcurariu, studenţi amândoi, autori fie­
care a câte unui volum de versuri, Ionel 
Bulboacă apoi, Ştefan Căprariu, refugiat 
acum şi ei, Ion Cherejan, Victor Uieşiu, Va­
lentin Raus, şi cel mai în vârstă dintre ei, 
Viroil Şotropa. 
Prin versul lor vorbeşte astăzi neamul 
nostru din negura ce începe la Feleac. 
Nu sunt mulţi, iar rândurile lor — din 
motive asupra cărora nu insistăm — scad 
mereu; atâţia câţi există sunt concludenţi 
însă pentru puterea de creaţie literară a 
unei generaţii isbită atât de adânc în setea 
ei de vieaţă românească, cât şi pentru spi­
ritul pururea treaz al întregului nostru 
neam 
Truda lor e astăzi cea mai merituoasă 
trudă culturală, cea mai aspră, dar, în acelaş 
timp cea mai necesară şi cea mai binefăcă­
toare. 
E truda pentru cei pentru care lumina e 
un vis, iar libertatea o taină. 
Soarta lor, ca şi a noastră, a celor de aici, 
ca şi a întregului neam românesc, e expri­
mată admirabil în aceste două versuri alese 
din Duiliu Zamfirescu: 
Ce-a fost a fost, ce este è д 
Şl va fi iar ce se cuvine. 
I 
In lupta pentru acest „ce se cuvine", azi 
ca şi ieri, poezia este şi rămâne o armă 
invincibilă, miruită cu harul profeţiei, şi, 
dacă, uneori, tunurile şi tancurile pot fi 
bătute, poeţii nu mint însă niciodată. 
Adevărul e unul singur. Cel pentru care 
luptă poezia despre care Vara vorbiţi 
FRAGMENT DIN CONFERINŢA ROS­
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de ION MINCU LEHLIU 
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i i 
D. P a u l Constant nu se gă-
ţefjte la începuturile scrisului-
Ц jua d-sale culegere de „schi­
ţe pentru timp urît", — cinci­
sprezece la n u m ă r , — a u toa­
te acele bune şi r e l e stigmate 
ale maturităţii profesionale, 
stigmate ce răspund la nume­
le de justeţă şi rafinament sti­
listic, dară şi uşurinţă expre­
sivă, şi stigmate la nivelul că­
rora posibilităţile scriitorului 
cunosc fie un elan nou sau se 
cheltuiesc, îmbătate de ritmu­
rile facilităţii, conform tutu­
ror regulelor rutinare ale me­
seriei. 
Dară d. Pau l Cons tant e 
înzestrat cu o specială ' fineţe 
de observator al sufletului o-
menesc prins ca o muscă ră­
tăcită în pămjenişurile stupi­
de ale vieţii. Spectacolul ast­
fel prezentat nu are accente 
grave. Gamele şi coloratura 
lui se ţes pe o tramă de comic 
de situaţie în aparenţă. Spu­
nem ,,în aparenţă", căci în 
planul secund, cel al subcon­
ştientului, cetitorul simte un 
altfel de joc. Zâmbetul sau 
izbucnirea spontană de râset 
se voalează cu lumini triste 
devenind acompaniament com-
patetic. 
Fie că-i spune Vespasian 
Magnitficenţius, Anatol Iones-
eu, Paraschiv, Ţivriş, Boier 
Năstase, Qnofrei Apostolu, Ti-
Tnotei Rogojinaru, Stratulat, 
Bucur Mogârţan, Acsente, Sta-
mate Brânzoi, Eugen Staicu, 
-etc., *oţi aceştia sunt victime 
.ale unei iluzii, pe care o poar­
ta în inimă ca pe o taină, care 
insă, 'fiind, ca orice iluzie, 
punct debil duce, în mod ine­
vitabil, la necesara „desmete-
cire". Numai că această desi-
luzionare rămâne DESILUZIE, 
petrecându-se dincolo de raza 
de acţiune şi reacţiune a psi­
hicului celor ajunşi m situaţii 
penibile pentru ei, ridicole 
pentru spectatori şi grave î n 
realitate. 
Personagiile d-lui Pau l Con­
stant se bucură astfel de toa­
tă simpatia cetitorului. Nici 
unul nu iese blamat. Păgubit, 
Iată textul d-lui Paul 
s tant : 
,.Auzind-o, boier Năstase, şi 
cu el noi toţi. ne oprirăm lo­
cului, străbătuţi de aceeaşi 
teamă. 
— Să ştii, boierule, că am 
greşit groapa!... 
Te pomeneşti drăcia dra­
cului!-.. Cine ştie la ce pârlit 
am făcut parastasul!... 
Nervos, trase din buzunarul 
mtLsăsului petecul de hârtie pe 
care-i însemnase ăi de la „sta­
rea civilă" locul mormântului, 
controlându-1 din scurt 
— Figura 9-a!... 
— A 9-a... 
— Platul 84... 
— 84.. 
— Cimitirul Adormirea... 
— Aici ne-am ars!... Tre­
buia să ne ducem la cimitirul 
ăl vechiu!... 
Necăjit, boier Năstase mo-
a pagubă... 
— De râs ne-am făcut, bă­
iatule!... Când s'o auzi de una 
ca asta prin târg, nu ne mai 
spală nici apa Tesluiului de 
ruşine!... 
— N'o auzeai că 1-a îngro­
pat cu faţa în jos?!... 
— Păi!... Măcar să nu fi fă­
cut figura aia şi să-l niai pup 
pe frunte!..-
După ce a încruntat adânc 
privirea şi s'a scărpinat în 
ceafă, boier Năstase s'a întors 
către mine, căutând să de­
scurce lucrurile. 
— Măi băiatule, ştii ceva? 
Să nu te pună dracului să su­
fli o vorbă la gazetă pe ches­
tia asta, că pe un loc cu mine 
nu te mai întâlneşti !..." 
D. Pau l Constant îşi scrie 
schiţele la persoana întâia, 
ceeace îi face foarte plăcut 
textul, dară-j permite să se 
stabilească firescul contact di­
rect între „spovedania" per­
sonagiului respectiv şi între 
cetitor. Schiţele au, şi din a-
marii umorişti. 
Schiţele din volumul Măr­
tur is i rea unui inculpat aduc a-
da, discreditat socialmente în- m i n t e d e c e l e a l e l u i A r c a ( ü e 
să nu. 
Şi personagiile pe cari d. 
Pau l Constant reuşeşte să le 
arunce pe hârtie cu. siguranţa 
unui încercat desenator de fi­
zionomii necaricaturizate dară 
fără greş caracterizate, sunt 
atât de tipic umane încât eşti 
convins că, — dacă nu le-ai 
mai întâlnit undeva, — le poţi 
întâlni indiferent în ce mediu 
te-ai mişca. 
Pripeala d e contabil expert 
în ale soroacelor a lui Iorgu 
Popescu devenit Vespasian 
Magnificenţius, gentileţa „fru­
mosului" Anatol Ionescu fată 
de Ivonna Dobrian care-i face 
cadou un căţel, ratarea senti­
mentală a lui „domnu" Paras­
chiv. disciplina sergentului Ţi­
vriş, mania „boierului" Năs­
tase, morga inspectorală a 
neînduplecatului Stratulat, 
megalomania „inşpectăr"-ului 
Bucur Mogârţan, şi toate cele­
lalte „teme" prezentate de d. 
Pau l Constant ilustrează câte 
un oi omenesc. 
Stilul .schiţelor pentru timp 
urît" e pitoresc dară nepre­
tenţios. D. Paul Constant nu 
forţează nimic- Cuvintele-i vin 
fără silă. Fraza .e limpede — 
obiectiv de limpede. Nimic 
căutat nu-ţi tulbură impresia 
iniţială că te găseşti în faţa 
Avercenco. Apropierea aceas­
ta nu o facem decât numai 
pentru stabilirea unui punct 
de reper. 
Rezistând şi la o a doua lec­
tură, paginile d-lui Paul Con­
stant pot fi gustate nu numai 
de amatorii de proză veselă în 
general, ci şi de cetitorii pre­
tenţioşi. 
* 
Semnându-şi scrisoarea „în 
loc de prefaţă" la volumul AM 
FUGIT DE DUMNEZEU al 
d-lui Ion Mincu Lehliu, d- Al. 
O. Teodoreanu mărturiseşte: 
„Am primit coll.le — calde 
încă — conţinând primele nu­
vele din volumul pe care îl ai 
sub tipar. Le-am citit cu aten­
ţie şi interes. Judecând după 
ele, nu mă îndoiesc că această 
pr imă carte pe care o semnezi 
se va impune atenţiei cetitoru­
lui. Dar domnia-ta ştii desigur, 
ca şi mine, că o carte ori se 
impune singură, ori nu se im­
p u n e de loc. De aceia mă mir 
că-mi ceri să-ţi scriu o prefa­
ţă. Cum, adică? Dacă ai fugit 
domnia-ta de Dumnezeu, vrei 
să-l văd eu pe dracul? să mă 
explic: 
In cel mai bun caz o prefaţă 
nu e ceti tă. D a r de o bucată 
de vreme au început să iasă la 
Cetitorii au întotdeauna 
dreptate. Chiar şi atunci când 
n'au dreptate. 
Rostul şi rolul cronicarului 
însă e să-şi spună părerea. 
Desigur că şi-o va spune, 
Numai, iată ce se întâmplă: 
Ion Mincu Lehliu îi este prie­
ten şi camarad de redacţie. 
Dacă prietenul şi csmaradui 
d-sale de redacţie va întrebu­
inţa cuvinte de laudă se va 
putea ,.obiecta" că nu a fost 
„obiectiv". Dscă însă, determi­
nat tocmai de teama de a nu 
ceda cu nimic în faţa prieteniei 
şl camaraderiei, se va încrun­
ta şi va căuta, cu tot dinadin­
sul numai „greşelile" volumu­
lui, se va putea „obiecta" că a-
utorul trebuie să fie de tot slab 
dacă, în chiar propria-i casă i 
se aduc astfel de incriminări. 
Deaceea, evitând pericolele 
Seilei şi Haribdei, nu putem 
afirma decât atât: Unde a vor­
bit un AL. O. TEODOREANU 
poate tăcea un începător în ale 
criticei. 
ION MINCU LEHLIU, a de­
butat, totuşi, cu o carte care îi 
deschide toate perspectivele. 
TRAIAN CHELARIU 
Căci meşterii lacomi pe rând mi le luară 
Şi în zadar îi strig să mi le dea'napoi. 
— Ca să'ndu'lceşti un suflet amar ce se sfârşeşte 
Dă-mi dacă nu, o toamnă sub zări îmbolnăvită 
In care până'n iarna cu sbor de corbi stropiră 
Să-mi plâng, vai, t inereţea care mă părăseşte. 
In româneşte de ION O a n a 
ension 
Con-proza lui? Aveam eu nevoie de 
el ca să ştiu ce-mi place? 
b) CARTEA NU PLACE. Ini­
micul autorului se supără şi 
mai şi: adică ce crede nerodul 
ăsta cu prefaţa c'o să-mi vâre 
cu sila pe gât ce-i place lui? 
De aceia, în faţa măgulitoa­
rei domniei-talc rugăminţi am 
stat la cumpănă- Şi stând la 
cumpănă, mi-am amintit o a-
necdotă pe care am cetit-o mai 
de mul t într 'o carte în care r>e 
vorbesc de vinurile Franţei : 
Un ţăran din Bordeaux ve­
nise în t impul alegerilor la cas­
telul unul mare podgorean. 
Castelanul candidând la acele 
alegeri şi modestul vizitator 
dispunând de multe voturi, 
castelanul l'a poftit să şadă şi 
i-a oferit un pahar de vin. Ţă­
ranul l'a degustat ca un fin cu­
noscător şi făcându-i elogiul 
s'a pronunţa t cu deplină com-
Ş'atunci, din două una: 
a) CARTEA PLACE. In acest 
caz amicul autorului se ir i tă : 
ce se mai amestecă şi ăsta cu 
unu i d e to t abil povestitor de Jjj" c e t i t o r i indv.creti: o 
î n t â m p l ă r i cu haz şi necaz, 
d a r ă poves t i tor a cărui tehni­
că n a r a t i v ă ' n u are nimic co­
m u n cu modur i l e livreşti dea 
te e xp r ima . D. Pau l Constant 
scrie că r ţ i c a r e n u au aproa­
pe n imic de ca r te . Dialogul de 
care se se rveş te d-sa e cel de 
toate zi lele şi al tu turora , — 
numai că e r edus la strictul 
necesar. L a esenţ ia lu l necesar. 
In schi ţa Boier Năstase, cel 
cu man ia pomenir i lor , se în­
tâmplă, b ine în ţe les post fes-
tum, o cons ta ta re neplăcută. 
Stamate J u d e ţ e a n u cel delà 
moartea căru ia s 'au împlinit 
50 de ani şi că ru ia i s'a făcut 
pomenirea la m o r m â n t se gă­
sea, ce-i drept , în f igura a 9-a 
pUţul 84. da ră la al t cimitir 
I n c u r â n d va apare, î n editura 
„Fundaţ i i lor R e g a l e " , 
ELOGIUL FRUMOSULUI 
HL d e 
VLADIMIR DOGARU 
N'am învăţat nimic la pension : 
floarea vieţii e pur şi simuplu o buruiană, — 
cu seva ei nu se poate obloji o rană 
tăia't-ă'n poemul durut sub creion. 
N'am învăţat nimic din manuale : 
buchetele simplităţii sunt în noi, — 
prefer anticarii cu cărţile lor de noroi 
în locul paragrafelor sentimentale. 
Adevăratul alfabet îl scriu plopii 
cu nuanţele lor de muzică inedită — 
singura certitudine e arsura pitită 
interior. Ideile ji-vor ca nişte dropii 
căzute'n drumul acestui cartuş 
pe care-l putem numi dezechilibru 
şi care-i pe inimii lipit ca un timbru 
pe o scrisoare de ţipete sau de phvş. 
Până atunci să învăţăm simplu 
copacii de cărbune, c?rul monoton — 
pentrucă nu se învaţă nimic la pension 
decât că poezia-i frumoasă şi trece timpul. 
ANNA CORDONEŢ 
rOântute ! 
totoli însemnarea, asvârlind-o petinţă asupra recoltei şi viţei 
în buruieni, fluerând prelung, de origină. 
încânta t de priceperea ţăra­
nului, proprietarul a şoptit 
unui fecior ßa aducă o sticlă 
— cum se zice de „DERBIÉRE 
LES FAGOTS". 
încet. încet, ţă ranul a băut 
sticla, dar fără să scoată o 
vorbă. 
Oarecum jicnit, proprietarul 
i-a spus: 
— Bine omule, ţ i-am dat să 
bei un pahar de vin oarecum 
şi l'ai Lăudat mai mul t decât 
meri tă şi-acum îţi scot cel mai 
bun vin pe care îl am şi nu 
spui nimic? 
— Apoi să vă spun ceva, re­
plică ţăranul , vinul delà înce­
put, AVEA NEVOŒ de reco-
mandaţ ie , acesta se recomandă 
ßingur. 
De aceia şi numai de aceia, 
iubi te confrate, eu nu-ţ i scriu 
prefaţă ." 
Se vor întreba cetitorii aces­
tei cronici: Ce n e interesează 
scrisoarea d-lui AL. O. TEO­
DOREANU, aici unde trebuie 
să ni se spună, da sau nu, ceva 
ceasta cauză, o prospecţiune despre nuvelele d-lui ION MIN-
care, de fapt, se găseşte la toţi CU LEHLIU?! 
Te caut, vântule, cu palma sus 
Ca să te prind şi să te fac pândar 
Pe toate vorbele ce nu s'au spus — 
Să le păzeşti cu veghe de ogar ; 
Din ele eu apoi să împletesc 
Minune de lumină şi noroi, 
Stindarde cu argint împărătesc 
Şi noapte cu luceferii strigoi. 
Nu vămuesc tratate şi comori — 
Istoria-i • bolnavă de eres. 
Tu să-mi aduci din soare şi din nori 
Hambare de cuvinte cu'nţeles. 
Te-oi pune autor aeopotrlv' 
Cu mine, pe coperte, pe uluci. 
Dar, iată, ţi-e piciorul costeliv 
Şi aripa copaie de năluci. 
O ! vântule, cu palma către cer 
Zadarnică e plasa ce ridic — 
Ai ostenit bătrâne cavaler 
Şi eu rămân, departe, mai calic. 
ION PENA 
A venit, în fine, timpul să 
scriem şi puţin despre aceşti 
cavaleri oare şi-au făuritt un 
atât de straniu meşteşug : acela 
al „scrierii" de versuri. Am tă­
cut, oridecăteori am fi avut 
până acuma prilejul să-i ono­
răm şi pe ei cu câteva cuvinte, 
am preferat să trecem peste 
stupida lor fraudă, oridecăteori 
întâmplarea ni i-a adus m 
cale. Şi — la dreptul vorbind 
— am avut nu odwtă prilejul 
să ne întâlnim cu aceşti hoţi 
de materie cenuşie, i-am dibuit 
prim. plicuri şi caeîe, obraznici 
şi guralivi. i 
Se întâmplă uneori să ne 
cadă în mână un teanc de file 
care ne opreşte din lectură. Un 
poet ! Dar cu cât cetim mai cu 
luare am.nte paginile sale, cu 
atât mai ciudată ni se pare at­
mosfera în care am intrat. Sunt 
stări de vis, sunt cupe de linca 
beatitud.ne, pe caie nu ţi le 
poate da decât un adevărat 
poet, şi — minune ! manuscri­
sul dm faţa mea e acela al 
unui poet. Citeşti şi reciteşti, 
dar tocmai anei e şi punctul s.ab 
al тясшш „fenomen" m fasta 
căruia te afli. Căci deodată o 
lumină vie ţi se arată in fa^ă, 
şi undeva, într'un fund de a-
ducere aminte, începe să sune 
alt cântec, care ţi se pare, to­
tuşi, ACELAŞI... 
Acesta e şi ghinionul tuturor 
poeţilor de contrabandă ! Cre-
zăndu-se o leacă mai deştepţi 
decât cei ce ar fi să-i citească, 
şi mult mai profunzi decât cei 
ce sunt bănuiţi că nu-i recu­
nosc, ei mânuesc o armă care e 
extrem de periculoasa, pentru­
că glonlele care pleacă din ea, 
îi loveşte — prin ricoşeu — tot 
pe ei. 
Căci' plagiatorul e un prost 
sinistru. Şi cu cât fură mai 
mult, cu atâta e mai prost. Pro­
ză, versuri, studii, esseuri, ovi 
ce, la întâmplare, fără a re­
flecta, fără a cumpăni, fără a 
alege. Căci plagiatorul culege... 
N'am să încep să înşir aici 
nume şi cazuri, cu toatecă des­
tule şi recente îmi stau la în­
demână. Pogoane de slove fu­
rate, coaie întregi luate întoc­
mai şi iscălite altfel, doar pen­
tru amăgirea unei glorii care 
întârzie să vină. Oricum judec, 
psihologia plagiatorului e un 
lucru pe oare nu-l pat concepe, 
fi tocmai de aceea scriu despre 
el, dându-mi seama că se vor 
burzului câteva susceptibilităţi, 
care vor pv'mde să-şi alunge 
cu un gest nobil şi elefant o 
muiscă, pe care de cele mai 
multe ori o poartă pe căciulă, 
în chip de blazon, dar şi ca 
semn de recunoaştere. 
* 
In ultimă analiză, plagiato­
rul e un ins hazliu, un tip plin 
de humor. II urmăresc, îl caut, 
nutrind pentru el o simpatie pe 
care oricât mă căsnesc, n'o pot 
ascunde. O simpatie, pe care o 
am şi pentru măgarii de pe 
uliţă şi pentru căţeii care sche­
lălăia pe la răspântii, cu velei­
tăţi de dulău. In scurbaÇmea 
carieră, (pot spune oare aya ?) 
am avut prilejul să dau ochi cu 
destule ,/ypere" care purtând 
o semnătură aleasă, descindeau 
din cine ştie ce maestru, pre­
textând că noi toţi descindem 
din Adam. 
Tânărul care semnează de 
pildă Gică Portofel e un pseu­
donim al lui Baudelaire, care 
s'a reîncarnat, pentru a descin­
de pe malurile Dâmboviţei, spre 
a fi mai accesibil bitului nos­
tru public cetitor. In cele din 
urmă, aşa se scuză plagiatul ! 
Hazliu e faptul că pseudoni­
mele acestea au prim să cir­
cule abwndent, poate ca să în­
lesnească neştiutorilor anumite 
frumuseţi pe care ci le bănuesc 
ascunse. Octavian Goga e rein­
carnat în Ion Gămălie, Cotruş 
devine Tudor Topovel, Leeon-
te de Lisle se schimbă în Radu 
Spulberaitu, iar Verlaine înce­
pe să circule prin cafenelele 
noastre, semnând Onofrei Li­
ricul. Sunt semne bune ! Poeţii 
au început să dea iama prin 
vecini, fluturând un stindard 
ireverenţios ca o grimasa, plim­
bând o mână prin buzunarul 
vecinului, ca să se „îmbucure" 
şi сеіЫ-ţi, mai neştiutori şi mai 
modeşti. 
Să ne trăiască ! Spunem asta 
cu toată sinceritatea, adăugând 
însă şi o dorinţă care nefiind 
numai a noastră, este cu atât 
mai imperativă : 
Să tacă ! 
ŞTEFAN BACIU 
N. E<. — Manuscrisele se trimit 
la redacţie, memţinându-se pe 
plic : pentru Şt. B. Si răspunsu­
rile • Al. Pop., Mis. Al., M. Stoic, 
C. C, V. Peia : Nu. C. I. C, Mih. 
I. Cost., Ccnst. Mih., /Nie M. 
Const., Viutilă P., Alteţle M. I. 
Cost., N. Pred. : Da. 
PROPAGANDA ROMANEASCA 
PESTE HOTARE 
Reprezentanţii oficiali peste 
hotare ai ţârii noastre, n'au fost 
decât rareori aleşi după criteriu! 
competenţei, al omului pus H 
locul care i se cuvine. t>ecceea 
erccipţiile sunt cu atât mai 
demne de relevat. Ne facem o 
deosebită plăcere să semnalăm 
aci activitatea remarcabilă a 
poetului apreciat şi gazetar de 
cuceritor talent, ti. N. Crevedia, 
în calitatea de ataşat de presă 
tn capitala ţării dunărene veci. 
ne. 
Prin îngrijirea d-sale va apare 
până la sfârşitul acestei luni, în 
bulgăreşte, Pădurea spânzuraţi, 
lor de Liviu Rebreanu, iar în 
Februarie marea revistă de artă 
şi literatură bulgară Serdika va 
închina un caiet special proble­
melor culturale, literare şi artis­
tice din România. 
In Martie, d. N. Crevedia va 
face să apară un volum de Schi. 
ţe şi nuvele alese din opera lui 
Caragiale, iar în lunile urmă­
toare, câte un volum antologic 
din Eminescu si Brătescu Voi 
neşti, cărora le va urma o An­
tologie a poeţilor români. 
Deosebit de acestea, articole 
de revistă, broşuri, reprezentaţii 
de teatru românesc (între al­
tele, Domnişoara Nasiasie), me­
nite să favorizeze cunoaşterea şl 
aprecierea reciprocă între două 
popoare, care cel puţin prin aşe­
zarea lor geografică nu pot fi 
străine îndemnului de a menţi­
ne între ele raporturi de bună 
vecinătate. 
Iată, fără îndoială, o activitau 
culturală, pe care d. N. Cre­
vedia, ca ataşat de presă al Ro­
mâniei la Sofia, o desfăşoară cu 
un folos de netăgăduit pentru 
cunoaşterea neamului nos'.ru in 
esenţa permanentă a spirituali, 
taţii şi a valorilor lui durabile. 
Ceea se înţelege prin propa­
gandă, capătă astfel prin fapt* 
d-sale, rostul şi sensul ei deplin. 
„NATURALISTEI ITALIENI 
DIN VEACUL AL ХѴШ-Іеа, 
CERCETĂTORI AI ŢINUTURI­
LOR ROMANEŞTI", de EMIL 
P O P . 
La Timişoara a fost înteme­
iată fundaţiunea „Oliviero Var-
zi", cu scopul de a eins i memo­
ria mduiiriasuîui i t a l ian cu a_ 
celas nume care a lucrat cu ata-
Note româneşti 
ta râvnă pe tărâmul apropierii 
italo-române. Unul din punctele 
programului acestei fundaţii este 
publicarea unei colecţii de mo-
nograf-i cu eaxa-tey ştiinţific. 
Prima din aceste lucrări a apă­
rui anul acesla şi este întitulată 
„Naturálisul italieni din veacul 
al XVIII-dea, cercetători ai ţinu­
turilor româneşti" de prof. univ. 
Emil Pop. Monografia cuprinde 
81 de pagini în 16. 
A doua lucrOre editată de a-
ceastă fundaţie este ,Aurul Da­
ciei şi Imperiul Roman" de prof. 
univ. Victor Stanciu. 
Lucrarea profesorului Emil Pop 
are un caracter strict ştiinţific, 
dar ea poate fi citită cu folos şi 
ca o operă de cultură generală, 
d4 fiindcă autorul a ştiut s'o 
presare cu toate explicaţiile de 
care este nevoie pentru o înţele­
gere cât mai largă. Naturalisai 
italieni de care se ocupă autorul 
sunt Marsioti, Griselini, S^stini 
si Spallanzani, despre care a r a t ă 
si felul în care au ştiut să pri­
vească poporul ^oslru publicând 
o seamă de note ale acestor s^L 
vanţi in acest sens. Volumul este 
completat cu o amplă bibliogra­
fie critică, precum şi cu listele 
de minerale luate de Sp::lla*nzani 
din Transilvania. Această lu­
crare vine să ne arate cât de a-
danci sunt legăturile itfllo-româ-
Ле, căci de dffita aceas a nu avem 
de aficj cu nişte simpli călători, 
ci cu savanţi al căror cuvânt 
cade greu în cumpănă şi face de 
aproape un veac şi jumătate au. 
toritate. 
VICTOR ION POPA: 
VICLEIMUL 
după jocurile sfinte populare şi 
întregit cu lămuriri panta u pu­
nerea în scenă de d. Vie ;or Ion 
Popa. 
Munca autorului e cu atât mai 
preţioasă şi Opana înfăptuită cre­
şte cu at&t mai mult în valoaie, 
cu cât formele cunoscute ale Vi­
cleimului în diferite provincii — 
uneori variind chiar în cuprinsul 
aceluiaş ţ ; nut — în ce priveşte 
unele amănunte, sunt numeroase. 
Lămuririle pentru punerea lui 
în scenă, venite din partea d-lui 
Victor Ion Popa, unul dintre cei 
mai pricepuţi озтпепі de teatru 
din câţi avem, înitreçesc în chip 
fericit importanţa acestei cpere. 
N. PORSENNA: RUG 
Rug este titlul ultimului ro­
man al d-lui N. Porseraia, apă­
rut în editura Gorjan. 
II semnalăm deocamdată aten­
ţiei cititorilor; într'un număr 
viitor vom reveni pe larg asu­
pra acestei cărţi. 
In ajunul sărbătorilor Crăeiu- VLAD MUŞATESCU : BOBBY 
nului a apărut, în editura „Uni- FELIX FÄT-FRUMOS 
versul", VIiCLEIMUL, ra.ăcut 
ŞI MOTOCICLETA 
— . 
Noua eds+ură A B. C, oare-a 
luat fiinţă de curârad la Craiova, 
îşi propune reailiaarea unui bo­
gat şi a"as program de tipărituri 
ce rivalizează oa pricepere, în ce 
priveşte alegerea operelor anun­
ţate, cu cele mai mam casse de 
editură din Capitalii 
Cartea de debut -a editurii este 
una scrisă pantru copd; de d. 
Vlad Muş2iies:u şi înV-tuată 
Bobby Felix Fal-Fiumei şi mo­
tocicleta. 
Desenele, în culori, sunt făcute 
de apreciatul pictor ilustrator 
baronul Löwendai. 
Dr N. VATÄMANU: PANA 
VINE DOCTORUL 
Cartea d-lui dr. N. Vătămanu 
rine să umple un gol muh re­
simţit in viaţa noastră de fiecare 
zi. Expuşi în orice moment acci­
dentelor si bolilor pe care ne 
place să le considerăm cu prea 
multă uşurinţă, până să ne ară­
tăm doctorului, e bine să luăm 
singuri măsurile care chiar dacă 
nu pot înlătura în unele cazuri 
intervenţia medicului, lind să ne 
protejeze sănătatea până ce a-
vem putinţa să ne îngrijească 
doctorul. 
Carlca aceasta de-o impor­
tanţă de netăgăduit, apărută de 
curând în editura „Universul", 
nu trebue să lipsească din nici 
o casă. 
.AURUL DACIEI ŞI IMPERIUL 
ROMAN" de VICTOR STANCIU 
Acesta este ti'Iul unei intere­
sante lucrări ş:i f'fi.e a profeso­
rului universitar Victor St.nciu, 
tipărită de către Fundaţia „Oli­
viero Varzi" din Tmşoara (un 
vo.um în«16, de 95 pag. bogt 
ilus'.ra'-). Autorul în.afişează te­
meiul economic al r-zbo .ielcr 
азео-romznc, c^re este tocmai 
acest aur ál Dacici. Dar d. prof. 
Stanciu nu se 7iiărgineste la o 
prezentare istorică a sub ectuiui, 
ci şi la una sistemutici, adân­
cind cunoştinţele despre bogă­
ţiile miniere ale D cici şi publi­
când o scrie dc impor.'a i'e date, 
de crre istoricii unei vi'toare lu­
crări sau a unor viitoare s.udii 
asupra obârşiilor poporului ro­
mân vor trebui să ţ n& se°mă. 
Astfel, v'loarca ştiinţifică a n-
cestei noui luc.ări a autorului 
capătă o înaltă semnificaţie st 
are rodnice consecinţe. 
Ük 
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O nuvela de Paul Constant 
G U R A D E OM 
Totul trecuse ca un vis frumos... Pe ­
ste sufletul închircit al târgului, a m i n ­
tirea acelei seri aşternuse o trâmbă de 
lummă, vie , răscolitoare, nostalgică... 
Femei le rămăseseră cu u n beteşug de 
oftat la inimă, iar dintre bărbaţi, n u 
er#u puţini care-şi căinau anii prididiţi 
de mucegaiul unor rândueli, cărora ro­
biseră prosteşte. 
Ca pes te tot locul, erau şi aci gre­
fieri şi impiegaţi, învăţători şi diaconi, 
subchirurgi şi agenţi de percepţ ie , 
plini de talent, care^şi irosiseră năzu­
inţele de tinereţe, fără să s e fi putut 
ridica c'o şchioapă peste viaţa măruntă 
a târgului... Apoi câţiva e levi de l iceu, 
cari deşi repetenţi, posedau testele î n ­
tregi de hârtie, aşternute cu poezii, pe 
cane nu avea cine sa l e preţuiască. 
Pâlpâiri ridicate semeţ, scurtate re­
pede a e ignoranţa şi batjocura târgo­
veţilor, st inse pe vatra unui loc pentru 
care nu erau făcute... 
Seara aceia, seara în care asistaseră 
la desfăşurarea unei şezători l i terare, 
le l impezise sufletele şi l e deschisese 
ociiii. 
Când ultimul poet a eşit d in scenă, 
pentru întreaga asistenţă s'a stin? par­
că feştila lămpii, tocmai la mij locul u-
nui capitol de roman captivant. 
A urmat bancnetul, ae ia care n'au 
lipsit oficialităţile, intelectual i i locu­
lui, admiratorii de literatură şi dis­
cursurile. Poeţii, tineri cu p le te şi l a ­
valiere, cu feţe р а ш е ş i ocnii cat stra­
china, au unpopistrat locurue la masa, 
lăsandu-se stuoiaţi, interpeiaţi şi l ău ­
daţi. Veneau din b u c u i e ş t i şi, fără 
discuţie, erau cu toţii geniali. . . După ce 
s'au simţit indestiuaţi, au organizat ia 
iuţeala şezători pe cont propriu, şop-
căind la urechile cucoanelor operi le lor 
de căpetenie, bârbaţu şi-au s imţi t as­
muţă ie svăpăeuie tor din t j i ere ţe , când 
aveau şi ei lavaliere, plete , şi urmă­
reau la „poşta redacţiei'' rezultatul 
tentativelor lor de coiaborare la d i fe ­
ritele reviste. 
O seara intr'adevăr răscolitoare!... 
Primarul, ridicând u-se să vorbească, 
s'a arătat tericit că prin aceasta a p u ­
tut inueplmi un caipitoi întârziat din 
programai său cultural, şi a ţ inut să 
încnee într'un fel care-i convenea: 
— Dommior, omul n u s e hrăneşte 
numai cu iarnă, l emne şi ulei.. . l i mai 
trebue şi puţină literatură... Conside­
raţi şezătoarea de astâseară drept u n 
lucru de început, şi întăriţi-o şi multi­
plicaţi-o, până la măsura nevoi lor Dv. 
"Vă iăgăduesc tot concursul... 
In numele poeţuor, a răspuns m a ­
estrul Ionică Frumosu. Conştient de 
valoarea sa şi aceea a rolului atribuit, 
s'a deşirat binişor şi legumit , i n u n z â n -
du-se drept în sus, la o palmă de ta­
van. Şi-a potrivit faldurile lavalierei , 
a cumpănit din ochi f iguri le comese­
nilor, şi-a plimbat degete le resfirate 
prin păr, şi a sorbit o înghiţ i tură de 
vin.... 
Pentru motivele de mai sus, u n a din­
tre cucoane a oftat subţirel şi trerno-
lat, marcând emoţia de care, anticipat, 
se simţea strivită. 
Maestrul s'a rostit calm şi superior, 
mulţumind tuturor pentru primirea 
făcută, asigurându-i că va îngriji, per­
sonal, să aducă al cunoştinţa forurilor 
superioare, viaţa de înaltă ţ inută sp i ­
rituală a acestui târg modest şi igno­
rat. Ca orice maestru, le-a dat apoi s fa­
tul de a activa în sens literar, pret in­
zând că i se fac lui s e m n e că şi aci, oa 
şi în alte părţi, „pântecul* târgului r e ­
ţine fără cuviinţă fătul sănătos şi vioi , 
al unei literaturi ce stă numai să crape 
ochi"... 
Faţă de o asemenea prevestire, ce i 
ce se s imţeau „reţinuţi" şi aşteptau de 
ani de zile „să crape ochi", au pornit 
tunete de aplauze, a căror importanţă 
avea să se lămurească în scurt t imp. 
Banchetul a ţ inut până către ziuă, 
când îngreunaţi de n e s o m n şi d e vin, 
f iecare a apucat pe la rosturile lui : 
localnicii să prindă u n ceas de odihnă 
în aşternuturi, iar delicaţii poeţi către 
sala de aşteptare a gării, spre a clăn­
ţăni d e frig, până la sosirea trenului 
personal, întârziat. 
Singur Mateiţă Crâsnicu era rân­
duit pentru al tceva: să rămână treaz, 
şi să înghită dojanele soţiei , care-1 aş­
teptase toată noaptea c u lampa aprin­
să şi in ima sburată. 
— Mateiţă, Mateiţă!.... Mi s e pare 
că ai apucat umblări le dracului, şi n u 
te m a i poţ i stăpâni!... Om cu greutăţi 
şi c u servic iu de încredere, v i i la ziuă, 
ca derbedeii! Prin c e cârciumi ţi-ai 
prăpădit noaptea, nenorocitule?!. . . 
Surprins d e astfel de necuvi incioase 
bănueli , Mateiţă, suf let purificat d e 
poezia şi frumuseţea serii petrecute, a 
căscat ochii, mirat: 
— Draga mea, î m i pare rău! Mă jur 
că î n afară d e banchet, n'am mai fost 
la nicio cârciumă!... Banchet cu poeţi i 
ven i ţ i d in Bucureşti , la care a m fost 
invitat oficial ş i a m plătit taxa în re-' 
gulă.. . O astfei d e ocazie, ma i rar!... 
Ce societate!.. . Ce selecţ ie , şi c e m â n ­
căruri!... Separat, discursurile!.. . 
— Şi c e ţi-au folosit?.. . Noapte pier­
dută, ş i bani cheltuiţi!... 
Mateiţă Crâsnicu a clătinat a amără­
c iune din cap, s e m n că n'are nevastă 
care să-1 înţeleagă.. . Şi-a tras ghete l e 
din picioare, şi-a slăbit nodul deia cra­
vată, şi aşa, cu ce-i mai rămăsese d in 
ţinuta de gală, s'a întins p e pat. N u 
însă ca să adoarmă, a ca să lămurea­
scă mai bine lucrurile. . . 
— Draga mea, omul n u se îndestu­
lează numai cu făină, l e m n e şi ulei... 
— Aşa?.. . Dar cu ce altceva?.. . Cu 
băutura !\.. 
— Nu.. . Cu literatură!... 
— Cine ţi-a ma i v i n t şi asta î n cap? 
— D o m n u l primar... 
— Lui îi convine să vorbească, fiind­
că are şi făină, şi l emne şi ulei.. . Noi 
n'avem de nici-unele. . . Uite , l emne le 
ni s'au isprăvit!... Norocul că v ine pri­
măvara!... . 
Mateiţă s'a săltat într'un cot, şi a 
privit spre grădina care albăstrea d e 
ziuă. După muguri i bobotiţi ai cireşi­
lor, se părea că într' adevăr se apropie 
primăvara. La gândul acestui soroc, 
faţa i s e încruntă a grijă. Deş i poet de 
fe lul lui , primăvara nu-1 entuziasma. 
Fiindcă î n fiecare primăvară, doamna 
Crâsnicu dădea naştere câte unui c o ­
pil, care trăgea după el che l tue l i ane-
voe d e suportat. Oftă d in rărunchi, şi 
se lăsă cu capul p e perină. 
— Da, v ine primăvara; aşa dar che­
stia l emnelor e se d in discuţie. . . Făină 
şi ulei ne dă delà primărie. . . Ş i astea 
ies deci d in discuţie. . . Ceeace n e tre-
bueşte însă, şi. ri'avem, e s t e tot frumu-
beţea poeziei!... 
Doamna Crâsnicu zâmbi în silă. 
—- Da, e s t e drept! Mare pagubă pe 
capul nostru!... 
Mateiţă o privi compătimitor, înţe­
legând cât d e departe şi streină stă a-
ceastă femee , de ceeace era e u adevă­
rat necesar şi sfânt... 
— Pentru mine , e s te mare pagubă. 
Ştii că planuri le m e l e d in t inereţe m ă 
rânduiseră unei a l te vieţi !... 
— Ei, ş i n u ţi l e -a i realizat cu do­
bândă?... Şef de serviciu la salubri­
tate... 
— -Bine, dar adu-ţi a m i n t e că tre­
buia să dev in scriitor!... Te rog să re­
cunoşti că aveam talent. Află că acum, 
când nic i n u m a i speram, a m pus mâ­
na pe ocazia d e a m ă afirma... 
— Vezi nuimai să nu- ţ i p ierzi slujba! 
— Sunt fătul d in trupul târgului, 
care stă să facă ochi... Ehei, habar n'ai 
t u de u n a ca asta!... 
— Bine că mi-aduseş i aminte. Te rog 
să te repezi p e la coana moaşă, şi să-i 
spui să v ină până'n prânz, că mă în- ' 
cearcă tăeturi prin şeale.. . 
Mateiţă Crâsnicu ş i -a tras ghete le în 
picioare, şi-a strâns nodul delà crava­
tă, ş i a plecat către moaşă şi salubri­
tate. 
Soarele , răsărind d e după dealuri le 
târgului, s e ridica strălucitor, bolt ind 
către creştetul cerului . Mateiţă, învâr­
t ind bastonul şi umflându-se în piept, 
s imţea cum i se strecoară în suflet toa­
tă prospeţ imea acestui anotimp, înti-
nerindu-1. S e v e d e a d in nou tânărul cu 
lavalieră şi plete, cu buzunări le dol­
dora d e poezii , de nuve l e şi d e arti­
cole d e ziare, aşteptând ca într'un si­
loz ceasul când a v e a u să f ie valorif i ­
cate. Deş i silozul s e petecise, iar ama­
torii de a semenea art icole n u s e ară­
taseră, nu-1 s lăbise niciodată încre­
derea într'un viitor m a i bun. Ceeace 
acum, mai mul t ca totdeauna, i se pă­
rea pe aproape. 
S e opri în faţa casei coanei moaşe, 
şi-i bătu cu ciocul bastonului în cer-
ceveaua ferestrei. Era vese l şi pr imă­
văratec... 
—- Coană moaşă, te rog să t e abaţi 
pe la noi. Mi se pare că nevest i -mi i-a 
veni t ceasul. 
— Să- i v ină c u b ine şi cu sănătate! 
Că omul cu cât are copii ma i mulţ i , cu 
atât înt inereşte şi s e vese leş te . Mă uit 
la dumneata.. . 
— A, nu.. . La m i n e este din altă 
cauză!... Este poezia, coană moaşă, ca­
re-mi dă aripi şi forţe noui!... 
— Ce vorbeşti , maică!... Ui te drăcia 
dracului!... 
— Da... 
— î m i pare bine. Să urmezi regulat 
cu ea, şi să nu pierzi raţeta. Ca aş vrea 
s'o fac şi pentru bărbatu-meu, care pe 
zi ce trece s e face armonică, ş i-ş i pier­
de forţele.. . 
— Mă rog. Cu toate că chest iunea 
stă altfel!... Sărut mâini le , şi t e rog să 
n u uiţi d e ce te rugai... 
Ajuns la birou, î n loc să se -apuce 
de lucru, Mateiţă porni să f luere m e l o ­
dia unei romanţe de dragoste. 
— Dom' le şef, avem ceva chestiuni 
de vidanjare. 
Mateiţă încercă să-1 îndepărteze, cu 
un gest de scârbă. 
— Altădată.. . A c u m am altceva mai 
importárut, şi mai eteric... 
— Mă rog. Insă lângă hala de carne 
a aruncat unul , as'dimineaţă, u n câine 
mort. Vă rog să aprobaţi să-1 ridicăm, 
şi să-1 ducem la barieră... 
— Ionescule, renunţă la intervenţi-
un i din astea!... Mai ales dimineaţa, 
când omul e s t e îmbătat d e prospeţimea 
soarelui şi de frumuseţea viselor de 
peste noapte!... Lasă-1 să mai stea, că 
doar n u cere mâncare. 
Mateiţă a plecat de unde credea şi 
e l mai nimerit . Le-a vorbit delà inimă 
şi i-a convins că târgul n u mai poate 
sta în această s tare d e „insalubritate" 
culturală. Oamenii n'au stat prea mul t 
pe gânduri, ş i în aceiaş seară s'au adu­
nat în odaia unei cârciumioare mai re­
trase, unde la u n pahar de v in şi în­
tr'un cadru cât s e poa te d e so lemn, au 
pus baze le unei societăţi d e l iteratură. 
A u întocmit s tatute şi programe, ş i -au 
ales preşedinte şi comitet . După care, 
constatând că ma i rămăseseră m u l t e de 
rânduit şi că afară începuse să s e cra­
pe d e ziuă, s'au retras p e la casele lor, 
hotărîţi ca î n seara următoare să se în­
tâlnească d i n nou, pentru ducerea l u ­
crurilor la bun sfârşit... 
Ajuns acasă, Mateiţă a dat să des­
chidă gura, ca să î m b u c u r e nevas ta cu 
v e s t e a că a fost ales viee-preşedinte . 
Aceasta însă, prinsă serios de tăeturi 
de şeale, i-a luat-o îna in te cu vorba: 
— Mateiţă, Mateiţă! Fi-ţ i-ar beţ iva­
nii ai dracului!.. . Eu s tau să mor, şi tu 
nu mai ieş i d in cârciumi!... 
—• î m i pare rău! O fi fost ea cârciu­
mă, însă era pl ină n u m a i d e inte lec­
tuali. Vorba ceia: n u este locul, cţ d o ­
bitocul!... Ş i c u m îţi spuneam.. . 
— Nu-mi mai s p u n e nimic, şi dă fu­
ga dupe moaşă... 
Mateiţă şi-a luat d in nou pălăria şi 
bastonul, şi s'a dus.. . A bătut în cer-
ceveaua ferestrei, făcând să apară bu­
stul pl in de vărsat al moaşei . S'au î n ­
ţeles repede, şi a pornit-o către sa lu­
britate. 
In dreptul halei i-a eşit întru întâm­
pinare u n grup de zarzavagii , cu o j e ­
lanie, verbală: 
— Dom' le şef, vă rog să daţi ordin 
să ridice câinele. . . Es te păcat d e D u m ­
nezeu, că p lăt im impozite, şi n u mai 
p u t e m , suferi!... 
Mateiţă a ridicat din umeri , şi şi-a 
văzut d e d r u m ş i d e gânduri . Gânduri 
d e o m prididit d e v i s e roz ş i parfu­
mate.. . A tras saltarul biroului, şi în 
loc să rezo lve corespondenţa, s'a apu-
Holda izbânzii româneşti 
I n seara a s t a c u n o i s e ' n c u n u n ă prietenia , 
D u m n e z e u se сшпіпіса 'n zori c u gl ia 
ş i ţara se r idică pe braţe de f lăcăi 
s p r e s te le , s tr iv ind i n depărtări călăi . 
Aici Ţara c u D r a g o ş Vodă s e 'ntâ lneş te , 
aici do ina cupr inde durerea m o c ă n e ş t e . 
Hei! Uite, c u m tăcer i le p e s p a d e i sbucnesc 
şi drumuri le toate pr in d r u m u r i s e 'n tâ lnesc ! 
I n seara a s t a c u voi s e ' n c u n u n ă pr ie tenia 
ş i v isul î ş i d u c e spre a l t e v isuri sol ia 
p â n ă "m ţara a lbă t r e c u t ă î n poveşt i , 
u n d e ne -aş teaptă ho lda isbânzii româneş t i . 
ION TH. ILEA 
Pe câmpia pământului.. 
Pe câmpia pământulu i 
Pasc boii necunoscutului . 
Iarbă a câmpului 
Mă oglindesc în ochii lor mari . 
De l imba lor aspră m ă prind 
Să m ă desprind de p ă m â n t 
Să m ă rup 
Din lutul ispăşitor de blestem. 
Apele văzduhului să m ă spele 
De glodul păcatelor grele. 
Lumini de var sideral să -mi spoiască 
Pereţii sufletului gol 
De iască. 
Pe câmpia pământulu i 
Pasc boii necunoscutului . 
Văcarul lor doarme, cereşte. 
Văcarul satului , suflet de s lugă , 
Doarme şi el, cu capul pe glugă. * 
POMPILIU PRECA 
— Perfect , însă dacă o apuca până 
dupe masă, dă soarele pes te el , şi nu 
ne ma i putem apropia!... 
Văzând atâta insistenţă, Mateiţă se 
ridică d e p e scaun, şi-i răspunse, acrit: 
— Fie -vă dăruit vouă, să faceţi cu 
el ce veţ i crede mai bine. Eu am s e m ­
nat condica, şi m ă reped î n oraş, unde 
am ceva treburi personale.. . . 
— Atunci ma i aşteptăm. Că fără o 
rezoluţie a D-voastră, n u putem face 
nimic. 
In urma lui, s lujbaşii au schimbat 
priviri mirate , neşti ind ce să creadă 
despre această neobicinuită purtare a 
şefului lor. 
— Mi s e pare că stă să-i nască ne ­
vasta.. . 
— Éi, şi?... Par'că n u i-a mai născut 
şi în ăilalţi ani!... 
— Cred că n u i-a priit petrecerea de 
as'noapte, cu poeţi i ăia din Bucureşti!. . . 
— Mi s e pare că tocmai aia i s'a ur ­
cat la cap! N u vă aduceţi a m i n t e că pe 
vremuri făcea şi e l p e poetul?!.. . 
— Bine că s'a potolit , că tot nu avea 
talent!... 
cat să facă lectura unei nuve le proprii. 
Funcţionarii şi-au văzut de lucru, tră­
gând c u coada ochiului către şeful care 
bătea din buze, de par'că era eş i t d in 
minţi . 
As ta era într'o Marţi... Seara s'au a-
dunat din nou în şedinţă hotărînd să se 
organizeze o şezătoare literară pentru 
Sâmbătă seara. A u compus programul, 
mscri ind, nominal, 38 de creiatori lo­
calnici. Pentru rest, întru cât li se ter­
minase hârtia, au pus u n „şi alţii". 
Când au chemat la plată, ceasul din 
turnul primăriei tocmai bătea ora 7. 
Cu alte cuvinte, iar întârziase... Ş i -a 
strâns reveruri le pal tonului peste piept, 
şi a luat-o către casă. S e aştepta la 
certuri ş i scandal, şi-şi t ic luia î n minte 
răspunsurile. . . In prag 1-a întâmpinat 
coana moaşă, cu degetul arătător pus 
pe buze. 
— Intră binişor, maică... Nevastă- ta 
a născut un băiat, şi acum s'a mai li­
niştit d in dureri şi doarme.. . 
— Da? î m i pare bine!.. 
— Să-ţi trăiască!... 
— Sărut mâinile. . . 
Venise ziua şezătorii, şi câ ine le sta 
tot . în coasta halei. Mateiţă n 'avusese 
t imp şi dispoziţie pentru rezolvarea 
acestei chestiuni. Dumnealu i avea răs­
punderi m a i înnalte de îndeplinit. P r e ­
vestirea maestrulu i Ionică Frumosu î i 
sta ca un cui în conştiinţă, iar s fa tu­
rile date, poruncă.. . La toate astea s e 
mai adăuga şi orgoliul s ă u personal , 
d e a apărea într'o postură d in care nu­
mai vrăjmăşia vremurilor îl scosese. . . 
Sala era tixită de lume, adusă d e că­
tre organizatori cu rugăminţ i şi m a r i 
făgădueli . Femei însă, foarte puţ ine . 
Pentru ele, poeţii n u p u t e a u fi decât 
numai din bucureşt i , ş i tară legătură 
cu funcţi i le plătite lunar. 
Doamna Crâsnicu r ă m ă s e s e şi ea a-
. casă, din cauză de forţă majoră. In 
schimb era prezentă moaşa, ca repre­
zentantă a famil ie i . 
A u defi lat în scenă fel şi fel de fi­
guri, oameni pentru a căror seriozitate 
ai fi putut pune m â n a în foc, mărturi­
sind, tremotat sau gângav, lucruri la 
care n u te-ai fi aşteptat. 
Lui Mateiţă i se rezervase u l t imul 
număr, pentru efect ş i impres ie f inală. 
Când a apărut în scenă, s'a produs 
freamăt şi scărţiiturL-.de scaune . Era 
îmbrăcat în jachet negru, cu laval ieră 
şi părul uns şi bine pieptănat. Imitând 
pe maestrul Frumosu, a dat raită c u 
privirea pes te spectatori, şi-a aranjat 
faldurile lavalieri i şi bretonul, care i 
se lăsase p e .ochiul stânga D u p ă care a 
ifustat un gât . d e apă, din .paharul- a-
şezat dinainte. Odată puse .-la punct 
toate astea, a rostit t i t lul nuveJii:- -
— Gură de om, gură de câine, cere 
pâine !.... 
S'a oprit apoio clip$, sţpre a a lunga 
din imagine trupul câinelui d e . l â n g ă 
hală, care-i revenise subit, după: care a 
început lectura... . . . 
Chestia cu pâinea şi . neces i tatea e i 
comportând o prezentare mai. largă* a 
ţinut cam douăzeci d e file. Ş'a adăugat 
apoi,- mai chestia- „gurii",., mai: ches t ia 
, f câinelui", care au mai înghiţ i t încă 
douăzeci de file. L u m e a se ştergea d e 
sudoare, şi căuta tót spre uşa' de : e-
şire... Luptând cu obsesia câ ine lu i d e 
lângă hală, Mateiţă îşi v e d e a d e ceta-
nie, convins că se ridică p e soc lul m o ­
numentului . . 
Când a ajuns la u l t imă filă, i se u s ­
case gâtul de tot. A dus paharul la g u ­
ră, ş i a sorbit c u se te . Apa i s'a. părut 
mai amară ca totdeauna, silindu-1 să 
se- scuture din ,tpt trupul. A rărit ce t i ­
rea, şi a început să-şi tremoleze g lasul . 
Desbătea o chest ie d e mizerie socială, 
care impunea să facă pe emoţ ionatu l . 
Chestia omului , care asemenea câ ine­
lui, are nevoie, de pâine... 
D in nou spectrul câinelui din hală i 
se năluci hidos, făcându-1 să i . s e înnoa-
de l imba şi ideile. Mateiţă s e scutură 
voinicos, şi continuă, clar, tremurător, 
impresionant... Când a j u n s e să rostea­
scă ultima frază, aco lo unde s e expl i ­
ca toată sdroaba omenească, lupta p e n ­
tru pâine, Mateiţă şi-a lăsat mâini le 
dealungul trupulu i , -a închis ochii, şi 
aşa, rar şi prelungit , despărţind fiecare 
cuvânt printr'o c lăt inare d i n cap, a în­
cheiat nuve la sa cea d e patruzeci de 
pagini: 
— Gură de om, gură de pâine, cere 
câine.:. 
Publicul a i sbucnit într'un chicot de 
râs amestecat cu aplauze, petrecandu-1 
până după culise.. . 
în ţe legând înfrângerea şi socotind, că 
n u i se putea trage decât de là b les te­
mul negustori lor din hală, s'a simţit 
îndatorat ca a doua zi să facă peni­
tenţă.... A luat după e l u n tărgaş co­
munal , şi săltând personal de coada 
câinelui, 1-a urcat în droagă, dispunând 
să fie dus într'un l oc mai puţin f re -
cuentat. 
După toate astea, văzându-şi d in n o u 
l impezite conşt i inţa şi ideile, s'a aş ter ­
nut, cu sporită râvnă, slujbei d e sa lu­
britate. 
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